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			CANTO I

			LOS DIOSES DECIDEN EN ASAMBLEA EL RETORNO

			DE ODISEO

			Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos, que anduvo errante larguísimo tiempo después de destruir la sagrada ciudad de Troya; vio muchas ciudades de hombres, conoció su talante y sufrió dolores en el mar tratando de asegurar la vida y el retorno de sus compañeros. Mas no consiguió salvarlos, a pesar de quererlo mucho, pues sucumbieron víctimas de sus propias locuras. ¡Insensatos! Se comieron las vacas de Helios, el Sol, hijo de Hiperión, y en tal punto acabó para ellos el día del retorno. Diosa, hija de Zeus, también a nosotros, cuéntanos algún pasaje de estos sucesos.

			Ya en aquel tiempo, los que habían escapado a la amarga muerte estaban en casa, dejando atrás la guerra y el mar. Solo Odiseo estaba privado de regreso y de esposa, y lo retenía en su profunda cueva la ninfa Calipso, divina entre las diosas, deseando que fuera su esposo.

			Y el caso es que cuando transcurrieron los años y le llegó aquel en el que los dioses habían hilado que regresara a su casa de Ítaca, no por eso estuvo libre de pruebas ni siquiera al estar ya con los suyos. Todos los dioses se compadecían de él, excepto Poseidón, quien se mantuvo siempre rencoroso con el divino Odiseo hasta que llegó a su tierra.

			Poseidón, el dios de los mares que sacuden la tierra, se encontraba entonces en el lejano pueblo de los etíopes quienes forman dos grupos, uno habita hacia el ocaso y otro hacia el nacimiento de Hiperión, para asistir a una hecatombe, un sacrificio de toros y corderos. En cambio, los demás dioses estaban reunidos en el palacio de Zeus Olímpico. Y comenzó a hablar el padre de hombres y dioses, pues había recordado al ilustre Egisto, a quien acababa de matar el afamado Orestes, hijo de Agamenón, y dijo a los inmortales su palabra: «¡Ay, cómo culpan los mortales a los dioses!, pues de nosotros, dicen, proceden los males. Pero también ellos, por su insensatez, soportan dolores más allá de lo que les corresponde. Así, Egisto ha desposado, aunque no le estaba destinada, a la legítima mujer del Atrida Agamenón y lo ha matado al regresar; aunque sabía que, luego, le sobrevendría terrible muerte, pues le habíamos dicho, enviándole a Hermes, el vigilante Argifonte, que no lo matara ni pretendiera a su esposa. “Que habrá una venganza por parte de Orestes cuando llegue a la juventud y sienta nostalgia de su tierra.” Así le dijo Hermes quien, pese a tener buenas intenciones, no logró persuadir a Egisto. Y ahora lo ha pagado todo junto.»

			Y le contestó luego Atenea, la diosa de ojos brillantes: «Padre nuestro Crónida, supremo entre los que mandan, ¡claro que aquel yace víctima de una muerte justa!, así perezca cualquiera que cometa tales acciones. Pero es por el prudente Odiseo por quien se acongoja mi corazón, por el desdichado que lleva ya mucho tiempo lejos de los suyos y sufre en una isla rodeada de corriente donde está el ombligo del mar. La isla es boscosa y en ella tiene su morada una diosa, Calipso, la hija de Atlante, aquel de pensamientos perniciosos, el que conoce las profundidades de todo el mar y sostiene en su cuerpo las largas columnas que mantienen apartados Tierra y Cielo. La hija de este lo retiene entre dolores y lamentos y trata continuamente de hechizarlo con suaves y astutas razones para que se olvide de Ítaca, pero Odiseo, que anhela ver levantarse el humo de su tierra, prefiere morir. Y ni aun así se te conmueve el corazón, Olímpico. ¿Es que no te era grato Odiseo cuando en Troya te sacrificaba víctimas junto a las naves aqueas? ¿Por qué le tienes tanto rencor, Zeus?»

			Y le contestó Zeus, el que reúne las nubes: «Hija mía, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! ¿Cómo podría olvidarme tan pronto del divino Odiseo, quien sobresale entre los hombres por su astucia y más que nadie ha ofrendado víctimas a los dioses inmortales que poseen el vasto cielo? Pero Poseidón, el que conduce su carro ciñendo la tierra, mantiene un rencor incesante y obstinado, pues Odiseo cegó el único ojo de Polifemo, igual a los dioses, cuyo poder es el mayor entre los cíclopes. Lo parió la ninfa Toosa, hija de Forcis, el que se cuida del estéril mar, uniéndose a Poseidón en profunda cueva. Poseidón, el que sacude la tierra, no mata a Odiseo, pero lo hace andar errante lejos de su patria. Conque, vamos, pensemos todos los aquí presentes sobre su regreso y en qué forma ha de hacerlo. Y Poseidón depondrá su cólera, que no podrá él solo rivalizar contra la voluntad de todos los dioses inmortales.»

			Y le contestó luego Atenea, la diosa de ojos brillantes: «Padre nuestro Crónida, supremo entre los que mandan, si por fin les complace a los bienaventurados dioses que regrese a casa el muy astuto Odiseo, enviemos enseguida a Hermes, el vigilante Argifonte, para que anuncie cuanto antes a la ninfa de lindas trenzas nuestra inflexible decisión: el regreso del sufridor Odiseo. Yo, por mi parte, me presentaré en Ítaca para infundirle valor en el pecho a su hijo e instigarlo a que convoque en asamblea a los aqueos de largos cabellos para que pongan límites a los pretendientes que siempre le sacrifican gordas ovejas y cuernitorcidos bueyes de flexibles patas. Lo enviaré también a Esparta y a la arenosa Pilos para que indague sobre el regreso de su padre, por si oye algo, y para que cobre fama de valiente entre los hombres.»

			Así diciendo, ató bajo sus pies las hermosas sandalias inmortales, doradas, que la suelen llevar sobre la húmeda superficie o sobre tierra firme a la par del soplo del viento. Y tomó una fuerte lanza de aguda punta de bronce, pesada, larga y robusta, con la que la hija del padre Todopoderoso destruye las filas de los héroes guerreros contra quienes se encoleriza. Luego descendió lanzándose de las cumbres del Olimpo y se detuvo en el pueblo de Ítaca sobre el pórtico de Odiseo, en el umbral del patio. Tenía entre sus manos una lanza de bronce y se parecía a un forastero, a Mentes, caudillo de los tafios. Encontró a los pretendientes que complacían su ánimo con los dados delante de las puertas y se sentaban en pieles de bueyes que ellos mismos habían sacrificado. Sus heraldos y solícitos sirvientes se afanaban, unos en mezclar vino con agua en las cráteras y los otros en limpiar las mesas con agujereadas esponjas; ponían las mesas delante de los pretendientes y ellos se servían carne en abundancia.

			El primero en ver a Atenea fue Telémaco, semejante a un dios; estaba sentado entre los pretendientes con corazón acongojado y pensaba en su noble padre: “¡ojalá viniera y dispersara a los pretendientes por el palacio!, ¡ojalá tuviera él sus honores y reinara sobre sus posesiones!” Mientras esto pensaba, sentado entre los pretendientes,  vio a Atenea. Se fue derecho al pórtico con su ánimo indignado por haber dejado tanto tiempo al forastero esperando en la puerta. Se acercó, tomó su mano derecha, recibió su lanza de bronce y le dirigió aladas palabras: «Bienvenido, forastero, serás agasajado en mi casa. Luego que hayas probado del banquete, dirás qué precisas.»

			Así diciendo, comenzó a caminar y Palas Atenea lo siguió. Cuando ya estaban dentro de la elevada morada, llevó la lanza y la puso contra una larga columna, dentro del pulimentado guardalanzas donde estaban muchas otras del sufridor Odiseo. Hizo sentar a la diosa en un sillón, extendió un hermoso tapiz bordado y colocó bajo sus pies un escabel. Al lado dispuso para sí una labrada silla, lejos de las arrogancias de los pretendientes, no fuera que el huésped, molesto por el ruido, no se deleitara con el banquete, y para preguntarle sobre su padre ausente. Una esclava derramó sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de oro, para que se lavara, y al lado colocó una pulimentada mesa. Luego, la venerable despensera puso comida sobre ella y añadió abundantes piezas escogidas, favoreciéndolo entre los que estaban presentes. El trinchante les ofreció fuentes de toda clase de carnes que había sacado de las brasas y a su lado colocó copas de oro. Y un heraldo se les acercaba a menudo y les escanciaba vino.

			Luego entraron los arrogantes pretendientes y enseguida comenzaron a sentarse por orden en sillas y sillones. Los heraldos les derramaron agua sobre las manos, las esclavas amontonaron pan en las canastas, los jóvenes coronaron de vino las cráteras y los comensales echaron mano de los alimentos que tenían dispuestos delante. Después que habían echado de sí el deseo de comer y beber, ocuparon su pensamiento el canto y la danza, pues estos son complementos de un banquete. Un heraldo puso hermosa cítara en manos de Femio, a quien los pretendientes forzaban a cantar, y este inició un bello canto al son de la cítara.

			Entonces Telémaco se dirigió a Atenea, la de ojos brillantes, y mantenía cerca su cabeza para que no se enteraran los demás: «Forastero amigo, ¿vas a enfadarte por lo que te diga? Estos se ocupan de la cítara y el canto, ¡y bien fácilmente!, pues se están comiendo sin pagar unos bienes ajenos, los de un hombre cuyos blancos huesos ya se están pudriendo bajo la acción de la lluvia, tirados sobre el litoral, o los voltean las olas en el mar. ¡Si al menos lo vieran de regreso a Ítaca...! Todos desearían ser más veloces de pies que ricos en oro y vestidos. Sin embargo, ahora ya está perdido por el aciago destino y ninguna esperanza nos queda por más que alguno de los terrenos hombres asegure que volverá. Se le ha acabado el día del regreso.

			«Pero, vamos, dime esto e infórmame con verdad: ¿quién, de dónde eres entre los hombres?, ¿dónde están tu ciudad y tus padres?, ¿en qué nave has llegado?, ¿cómo te han conducido los marineros hasta Ítaca y quiénes se precian de ser? Porque no creo en absoluto que hayas llegado aquí a pie. Dime también con verdad, para que yo lo sepa, si vienes por primera vez o fuiste huésped de mi padre; que muchos otros han venido a nuestro palacio, ya que también él hacía frecuentes visitas a los hombres.»

			Y Atenea, la de ojos brillantes, se dirigió a él: «Claro que te voy a contestar con sinceridad a todo esto. Afirmo con orgullo ser Mentes, hijo de Anquíalo, y reino sobre los tafios, amantes del remo. Ahora acabo de llegar aquí con mi nave y mis compañeros navegando, sobre el ponto rojo como el vino, hacia hombres de otras tierras; voy a Témesa en busca de bronce y llevo reluciente hierro. Mi nave está atracada lejos de la ciudad, en el puerto Retro, a los pies del boscoso monte Neyo. Tenemos el honor de ser huéspedes por parte de padre; puedes bajar a preguntárselo al viejo héroe Laertes, de quien afirman que ya no viene nunca a la ciudad y sufre penalidades en el campo, en compañía de una anciana sierva que le prepara comida y bebida cuando el cansancio se apodera de sus miembros por recorrer penosamente la fructífera tierra de sus productivos viñedos.

			«He venido ahora porque me han asegurado que tu padre estaba en el pueblo. Pero puede que los dioses lo hayan detenido en el camino, porque en modo alguno está muerto sobre la tierra el divino Odiseo, sino que estará retenido, vivo aún, en algún lugar del ancho mar, en alguna isla rodeada de corriente donde lo tienen hombres crueles y salvajes que lo sujetan contra su voluntad.

			«Así que te voy a decir un presagio, porque los inmortales lo han puesto en mi pecho y porque creo que se va a cumplir, no porque yo sea adivino ni entienda una palabra de aves de agüero: ya no estará mucho tiempo lejos de su tierra patria, ni aunque lo retengan ligaduras de hierro. Él pensará cómo volver, ya que es rico en recursos.

			«Pero, vamos, dime e infórmame con verdad si tú, tan grande ya, eres hijo del mismo Odiseo. Te pareces a aquel asombrosamente en la cabeza y los lindos ojos; lo recuerdo porque muy a menudo nos reuníamos antes de embarcar él para Troya, donde otros argivos, los mejores, embarcaron en las cóncavas naves. Desde entonces no he visto a Odiseo, ni él a mí.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Desde luego, huésped, te voy a hablar con sinceridad. Mi madre asegura que soy hijo de él; yo, en cambio, no lo sé, que jamás conoció nadie por sí mismo su propia estirpe. ¡Ojalá fuera yo el hijo dichoso de un hombre al que alcanzara la vejez en medio de sus posesiones! Sin embargo, se ha convertido en el más desdichado de los mortales hombres aquel de quien dicen que yo soy hijo, ya que me lo preguntas.»

			Y Atenea, la de ojos brillantes, se dirigió a él: «Los dioses no deben haberte dado un linaje sin nombre ya que Penélope te ha engendrado tal cual eres. Conque, vamos, dime esto e infórmame con verdad: ¿qué banquete, qué reunión es esta y qué necesidad tienes de ella? ¿Se trata de un convite o de una boda?, porque seguro que no es un modesto festín: ¡tan irrespetuosos me parecen quienes comen en el palacio más de lo conveniente! Se irritaría viendo tantas torpezas cualquier hombre con sentido común que viniera.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Huésped, puesto que me preguntas e inquieres, sabe que este palacio fue en otro tiempo rico e irreprochable mientras aquel hombre estaba todavía en casa. Pero ahora los dioses han decidido otra cosa urdiendo desgracias; lo han hecho ilocalizable más que al resto de los hombres. No me lamentaría yo tanto por él aunque estuviera muerto, si hubiera sucumbido entre sus compañeros en el pueblo de los troyanos o en brazos de los suyos, una vez cumplida la odiosa tarea de la guerra. En este caso le habría construido una tumba el ejército panaqueo y habría cosechado para el futuro un gran renombre para su hijo. Sin embargo, las Harpías se lo han llevado sin gloria, se ha marchado sin que nadie lo viera, sin que nadie lo oyera y a mí solo me ha legado dolores y lágrimas.

			«Pero no solo lloro y me lamento por aquel; los dioses me han proporcionado otras malas preocupaciones, pues cuantos nobles reinan sobre las islas Duliquio, Same y la boscosa Zacinto y cuantos son poderosos en la escarpada Ítaca pretenden a mi madre y arruinan mi casa. Ella ni se niega al odioso matrimonio ni es capaz de ponerles límite y ellos destruyen mi hacienda comiéndosela. Luego acabarán incluso conmigo mismo.»

			Y le contestó, irritada, Palas Atenea: «¡Oh dioses, mucha falta te hace ya el ausente Odiseo para que ponga él sus manos sobre los desvergonzados pretendientes! Ojalá estuviera ya de regreso, en pie ante el pórtico del palacio, sosteniendo su hacha, su escudo y sus dos lanzas tal como yo lo vi por primera vez en nuestro palacio, bebiendo y gozando del banquete, recién llegado de Efira. Allí había marchado Odiseo a la morada del Mermérida, en rápida nave, para buscar veneno homicida con que untar sus broncíneas flechas. Aquel no se lo dio, pues veneraba a los dioses que viven siempre, pero se lo entregó mi padre, pues lo amaba. ¡Con tal atuendo se enfrentara Odiseo con los pretendientes! Corta fuera la vida de estos y bien amargas sus nupcias. Pero está en las rodillas de los dioses si tomará venganza en su palacio al volver o no.

			«En cuanto a ti, te ordeno que pienses la manera de echar del palacio a los pretendientes. Conque, vamos, escúchame y presta atención a mis palabras: convoca mañana en asamblea a los héroes aqueos y hazles a todos manifiesta tu palabra, y que los dioses sean testigos. Ordena a los pretendientes que se dispersen a sus casas y a tu madre, si su deseo la impulsa a casarse, que vuelva al palacio de su poderoso padre, quien le preparará unas nupcias y le dispondrá una dote abundante, como es natural que se le brinde a una hija querida.

			«A ti, sin embargo, te voy a aconsejar sagazmente, por si quieres obedecerme: bota una nave de veinte remos, la mejor, y marcha para informarte sobre tu padre largo tiempo ausente, por si alguno de los mortales pudiera decirte algo o por si escucharas la Voz que viene de Zeus, la que, sobre todas, lleva a los hombres las noticias.

			«Primero dirígete a Pilos y pregunta al divino Néstor, y desde allí a Esparta al palacio del rubio Menelao, pues él ha regresado último entre los aqueos que visten broncíneas armaduras. Si oyes de tu padre que vive y está de vuelta, soporta todavía otro año, aunque tengas pesar; pero si oyes que ha muerto y que ya no vive, regresa enseguida a tu tierra patria, levanta una tumba en su honor y ofréndale exequias en abundancia, tantas como se le deben. Y entrega tu madre a un marido. Luego que esto hayas concluido, medita en tu mente y en tu corazón la manera de matar a los pretendientes en tu casa, con engaño o a las claras. Y es preciso que no juegues a cosas de niños, pues no eres de edad para hacerlo. ¿No has oído qué fama ha cobrado el divino Orestes entre todos los hombres por haber matado al asesino de su padre, al alevoso Egisto, porque había quitado la vida a su ilustre padre? También tú, amigo, pues te veo vigoroso y bello, sé valiente para que alguno de tus descendientes hable bien de ti. Yo me marcho ahora mismo a la rápida nave junto a mis compañeros, que deben estar cansados de tanto esperarme. Tú ocúpate de esto y presta oídos a mis palabras.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Huésped, en verdad dices esto con sentimientos benévolos, como un padre a su hijo, y jamás lo echaré al olvido. Mas, vamos, quédate ahora, por muy deseoso que estés del camino, para que, después de bañarte y deleitar tu corazón, marches alegre a la nave portando un presente, un regalo estimable y hermoso para guardarlo, como los que hospedan dan a sus huéspedes.»

			Y contestó luego Atenea, la de ojos brillantes: «No me detengas más, que ya ansío el camino. El regalo que tu corazón te empuje a darme, entrégamelo cuando vuelva otra vez para llevarlo a casa. Escoge uno bueno de verdad y tendrás otro igual en recompensa.»

			Así hablando, partió la de ojos brillantes, Atenea, y se remontó como un ave, e infundió audacia y valentía en el pecho de Telémaco. Pero este, después de reflexionar en su mente, quedó estupefacto, pues pensó que era un dios con quien había hablado. Y el hijo de Odiseo, semejante a los dioses, marchó enseguida junto a los pretendientes.

			Entre estos estaba cantando el ilustre aedo, y ellos escuchaban sentados en silencio. Cantaba el funesto regreso desde Troya que Palas Atenea les había deparado a los aqueos. La hija de Icario, la prudente Penélope, recibió en su pecho el inspirado canto desde el piso de arriba y descendió por la elevada escalera de su palacio; mas no sola, pues la acompañaban dos siervas. Cuando hubo llegado adonde estaban los pretendientes, la divina entre las mujeres se detuvo junto al pilar central del techo labrado llevando ante sus mejillas un grueso velo y a cada lado se puso una fiel sirvienta. Luego habló llorando al divino aedo: «Femio, sabes otros muchos cantos que hechizan a los mortales, hazañas de hombres y dioses que los aedos hacen famosas. Cántales uno de estos, sentado a su lado, y que ellos beban su vino en silencio; mas deja ya este canto triste que me está dañando el corazón dentro del pecho, pues me embarga un inmenso dolor porque añoro, recordando siempre, al hombre cuya fama es grande en la Hélade y hasta en el centro de Argos.»

			Y el discreto Telémaco dijo: «Madre mía, ¿por qué reprochas al amable aedo que nos deleite como le impulse su voluntad? No son los aedos culpables, sino en cierto sentido Zeus, el que dota como quiere a los hombres que comen grano.

			«Para este no habrá castigo porque cante el destino aciago de los dánaos, pues este es el canto que más celebran los hombres, el que llega desde hace poco tiempo a los oyentes.

			«Que tu corazón y tu espíritu soporten escucharlo, pues no solo Odiseo perdió en Troya el día de su regreso, que también perecieron otros muchos hombres. Conque marcha a tu habitación y ocúpate de tu trabajo, el telar y la rueca, y ordena a las esclavas que se ocupen del suyo. La palabra debe ser cosa de hombres, de todos, y sobre todo de mí, de quien es el poder en este palacio.»

			Admiróse ella y se encaminó de nuevo a su habitación, pues puso en su interior la palabra discreta de su hijo. Subió a sus aposentos en compañía de las esclavas y luego lloró por Odiseo, su esposo, hasta que Atenea, la de ojos brillantes, infundió dulce sueño sobre sus párpados.

			Los pretendientes comenzaron a alborotar en el sombrío mégaron, el salón del palacio, y deseaban todos acostarse con Penélope en su mismo lecho. Entonces comenzó a hablarles Telémaco con discreción: «Pretendientes de mi madre que tenéis excesiva insolencia, gocemos ahora con el banquete y que no haya vocerío, puesto que lo mejor es escuchar a un aedo como este, semejante en su voz a los dioses».

			«Al amanecer marchemos a la plaza y sentémonos todos para que os diga con firmeza que salgáis de mi palacio, os preparéis otros banquetes y comáis vuestros propios bienes invitándoos mutuamente. Pero si os parece lo mejor y más acertado destruir sin pagar la hacienda de un solo hombre, consumidla. Yo clamaré a los dioses, que viven siempre, por si Zeus de algún modo me concede que vuestras obras sean castigadas: pereceréis al punto dentro de este palacio, sin que nadie os vengue!»

			Así habló, y todos clavaron los dientes en sus labios. Estaban admirados de Telémaco porque había hablado con audacia. Y Antínoo, hijo de Eupites, se dirigió a él: «Telémaco, sin duda los dioses mismos ya te enseñan a ser arrogante en la palabra y a hablar con imprudencia. ¡Que el hijo de Crono no te haga rey de Ítaca, rodeada de mar, cosa que por linaje te corresponde como herencia paterna!»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Antínoo, aunque te enojes conmigo por lo que voy a decir, eso es en verdad lo que quisiera yo obtener si Zeus me lo concede. ¿O acaso crees que es lo peor entre los hombres? No es nada malo ser rey, no; tu palacio se hace rico y tú mismo más respetado. Pero hay muchos otros personajes reales en Ítaca, rodeada de mar; que uno de ellos ocupe el trono, muerto el divino Odiseo. Yo seré soberano de mi palacio y de los esclavos que mi ilustre padre tomó para mí como botín. »

			Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le dijo a su vez: «Telémaco, en verdad está en las rodillas de los dioses quién de los aqueos va a reinar en Ítaca, rodeada de mar; tú harías mejor en conservar tus bienes y reinar sobre tus esclavos. ¡Ojalá no venga algún hombre que te prive de tus posesiones por la fuerza, contra tu voluntad, mientras Ítaca siga habitada!

			«Pero quiero, excelente Telémaco, preguntarte sobre el forastero: de dónde es, de qué tierra se precia de ser y dónde tiene ahora su linaje y heredad paterna. ¿Acaso trae un mensaje de tu padre ausente o ha llegado aquí por algún asunto propio? ¿Por qué tan rápido se levantó y se marchó enseguida sin esperar a que lo conociéramos? Desde luego no parecía en su aspecto un hombre del pueblo.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Eurímaco, con certeza se ha acabado el regreso de mi padre. No hago ya caso a noticia alguna, venga de donde viniere, ni presto oídos al oráculo de procedencia divina que mi madre pueda comunicarme llamándome al mégaron. Este hombre es huésped paterno mío y afirma con orgullo que es Mentes, hijo del prudente Anquíalo, y reina sobre los tafios, amantes del remo.»

			Así dijo Telémaco, aunque había reconocido a la diosa inmortal en su mente.

			Volvieron ellos al baile y al canto para deleitarse mientras aguardaban al lucero de la tarde. Cuando este les sobrevino se pusieron en camino cada uno a su casa deseando acostarse.

			Entonces Telémaco subió al elevado dormitorio que para él se había construido dentro del hermoso patio, en un lugar visible desde todas partes; y se dirigió a su lecho, cavilando muchas cosas en su ánimo. Junto a él llevaba teas ardientes la fiel Euriclea, hija de Ops Pisenórida, a la que había comprado en otro tiempo Laertes, cuando todavía era adolescente, por el valor de veinte bueyes; la honraba en el palacio igual que a su casta esposa, pero nunca se unió a ella en la cama por evitar la cólera de su mujer. Aquella era quien alumbraba a Telémaco con las ardientes antorchas. Ella lo amaba más que ninguna esclava, pues lo había criado cuando era pequeño.

			Abrió Telémaco las puertas del dormitorio, suntuosamente construido, y se sentó en el lecho, se desnudó del suave manto y lo echó sobre las manos de la muy diligente anciana. Esta estiró y dobló el manto y colgándolo de un clavo junto al torneado lecho se puso en camino para salir del dormitorio. Tiró de la anilla de plata de la puerta para cerrarla y echó el cerrojo con la correa.

			Durante toda la noche, cubierto por el vellón de una oveja, el hijo de Odiseo planeaba en su mente el viaje que le había dispuesto Atenea.

			 CANTO II

			TELÉMACO REÚNE EN ASAMBLEA AL PUEBLO DE ÍTACA

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, el amado hijo de Odiseo se levantó del lecho, se vistió, colgó de su hombro la aguda espada y bajo sus pies, brillantes como el aceite, calzó hermosas sandalias. Luego se puso en marcha, salió del dormitorio, semejante a un dios en su porte, y ordenó a los heraldos de voz potente que convocaran en asamblea a los aqueos de largo cabello; aquellos dieron el bando y estos comenzaron a reunirse con premura. Después, cuando hubieron sido reunidos y estaban ya congregados, se puso en camino hacia la plaza con una lanza de bronce en su mano; mas no solo, lo seguían dos lebreles, perros de veloces patas. Entonces derramó Atenea sobre él una gracia divina y lo contemplaban admirados todos los ciudadanos; Telémaco se sentó en el trono de su padre y los ancianos le cedieron el sitio.

			Luego, comenzó a hablar entre ellos el héroe Egiptio, quien estaba ya encorvado por la vejez y sabía miles de cosas, pues también su hijo, el lancero Antifo, había embarcado en las cóncavas naves en compañía del divino Odiseo hacia Ilión de buenos potros; lo había matado el salvaje cíclope en su profunda cueva y lo había preparado como último bocado de su cena. Aún le quedaban tres hijos: uno estaba entre los pretendientes y los otros dos cuidaban sin descanso los bienes paternos. Pero ni aún así se había olvidado de Antifo, siempre lamentándose y afligiéndose. Derramando lágrimas por su hijo, levantó la voz y habló: «Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros. Nunca hemos tenido asamblea ni sesión desde que el divino Odiseo marchó en las cóncavas naves. ¿Quién, entonces, nos convoca ahora de esta manera? ¿A quién ha asaltado tan grande necesidad ya sea de los jóvenes o de los ancianos? ¿Acaso ha oído alguna noticia de que llega el ejército, noticia que quiere revelarnos una vez que él se ha enterado?, ¿o nos va a manifestar alguna otra cosa de interés para el pueblo? A mí me parece que debe ser un varón honrado y noble. ¡Así Zeus llevará a término lo bueno que él urde en su mente!»

			Así habló, y el amado hijo de Odiseo se alegró por sus palabras. Con que ya no estuvo sentado por más tiempo y sintió un deseo repentino de hablar. Se puso en pie en mitad de la plaza y le colocó el cetro en la mano el heraldo Pisenor, conocedor de consejos discretos. Entonces se dirigió primero al anciano y dijo: «Anciano, no está lejos ese hombre y tú lo sabrás pronto, soy yo el que ha convocado al pueblo, pues el dolor me ha alcanzado en demasía. No he escuchado noticia alguna, que os vaya a revelar después de haberme enterado yo antes que otros, de que llegue el ejército ni voy a manifestaros ni a deciros nada de interés para el pueblo, sino un asunto mío privado que ha caído sobre mi palacio como una peste, o mejor dicho como dos. Una es que he perdido a mi noble progenitor, que en otro tiempo reinaba sobre vosotros aquí presentes y era bueno como un padre. Pero ahora me ha sobrevenido otra peste aún mayor que está a punto de destruir rápido mi casa y acabará con toda mi hacienda: asedian a mi madre, aunque ella no lo quiere, unos pretendientes, hijos de hombres que son aquí los más nobles. Estos tienen miedo de ir a casa de su padre Icario para que este dote a su hija y se la entregue a quien él quiera y encuentre el favor de ella. En cambio, vienen todos los días a mi casa y sacrifican bueyes, ovejas y gordas cabras y celebran banquetes y beben a cántaros el rojo vino. Así que se están perdiendo muchos bienes, pues no hay un hombre como Odiseo que arroje esta maldición de mi casa. Yo todavía no puedo arrojarla, ¡sin dudas más adelante aún seré débil y desconocedor del valor! En verdad que yo rechazaría esta peste si me acompañara la fuerza, pues ya no son soportables las acciones que se han cometido y mi casa está perdida de la peor manera. Indignaos también vosotros y avergonzaos de vuestros vecinos, los que viven a vuestro lado. Y temed la cólera de los dioses, no vaya a ser que cambien la situación irritados por sus malas acciones. Os lo ruego por Zeus Olímpico y por Temis, la que disuelve y reúne las asambleas de los hombres; conteneos, amigos, y dejad que me consuma en soledad, víctima de la triste pena; a no ser que mi noble padre Odiseo alguna vez hiciera mal a los aqueos de hermosas grebas, causa por la cual me estáis dañando con rencor y animáis a los pretendientes. Para mí sería más ventajoso que fuerais vosotros quienes consumen mis propiedades y ganado. Si las comierais vosotros algún día obtendría la devolución, pues recorrería la ciudad con mi palabra demandándoos el dinero hasta que me fuera devuelto todo; ahora, sin embargo, arrojáis sobre mi corazón dolores incurables.»

			Así habló indignado y arrojó el cetro a tierra con un repentino estallido de lágrimas. Y la lástima se apoderó de todo el pueblo. Quedaron todos en silencio y nadie se atrevió a replicar a Telémaco con palabras duras; solo Antínoo le dijo en contestación: «Telémaco, insolente, incapaz de reprimir tu cólera; ¿qué cosa has dicho, cubriéndonos de vergüenza? Desearías cubrirnos de deshonra. Sabes que los culpables no son los pretendientes aqueos, sino tu madre, que sabe muy bien de astucias. Pues ya es este el tercer año, y con rapidez se acerca el cuarto, desde que aflige el corazón en el pecho de los aqueos.

			A todos da esperanzas y hace promesas a cada pretendiente enviándole recados; pero su imaginación trama otras cosas.

			«Y ha meditado este otro engaño en su pecho: levantó un gran telar en el palacio y allí tejía tela sutil e inacabable, y entonces nos dijo: “Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, por mucho que deseéis esta boda conmigo, a que acabe este manto, no sea que se me pierdan inútilmente los hilos, este sudario para el héroe Laertes, para cuando lo arrebate el destructor destino de la muerte de largos lamentos. Que no quiero que ninguna de las aqueas del pueblo se irrite conmigo si yace sin sudario el que tanto poseyó.”

			«Así dijo, y nuestro noble ánimo le creyó. Así que durante el día tejía la gran tela y por la noche, colocadas antorchas a su lado, la destejía. Su engaño pasó inadvertido durante tres años y convenció a los aqueos, pero cuando llegó el cuarto año y pasaron las estaciones, una de sus esclavas, que lo sabía todo, nos lo reveló y sorprendimos a Penélope destejiendo la brillante tela. Así fue como la terminó, y no por su voluntad, sino por la fuerza.

			«Conque esta es la respuesta que te dan los pretendientes, para que la conozcas tú mismo y la conozcan todos los aqueos: envía por tu madre y ordénale que se case con quien le aconseje su padre y a ella misma agrade. Pero si todavía sigue atormentando mucho tiempo a los hijos de los aqueos ejercitando en su mente las cualidades que le ha concedido Atenea en exceso: ser entendida en trabajos femeninos muy bellos y tener pensamientos agudos y astutos como nunca hemos oído que tuvieran ninguna de las aqueas de lindas trenzas ni siquiera de las que vivieron antiguamente, como Tiro, Alcmena y Micena de linda corona, ninguna de ellas pensó planes semejantes a los de Penélope, entonces esto al menos no habrá sido lo más conveniente que haya planeado. Pues tu hacienda y propiedades te serán devoradas mientras ella mantenga semejante decisión que los dioses han puesto ahora en su pecho. Se está creando para sí una gran gloria, pero para ti solo la añoranza de tu mucha hacienda.

			«En cuanto a nosotros, no marcharemos a nuestros trabajos ni a parte alguna hasta que se case con el que quiera de los aqueos.»

			Y le respondió el discreto Telémaco: «Antínoo, no me es posible echar de mi casa contra su voluntad a la que me ha dado a luz, a la que me ha criado, mientras mi padre está en otra parte de la tierra, viva él o esté muerto. Y será terrible para mí devolver a Icario muchas cosas si envío a mi madre por propia iniciativa. Por parte de mi padre sufriré castigo y otros me darán las divinidades, puesto que mi madre conjurará a las diosas Erinias si se marcha de casa, y también por parte de los hombres tendré castigo. Por esto jamás diré yo esa palabra. Conque, si vuestro ánimo se irrita por esto, salid de mi morada y preparaos otros banquetes comiendo vuestras posesiones e invitándoos en vuestras casas unos a otros, que yo clamaré a los dioses, que viven siempre, por si Zeus me concede que vuestras obras sean castigadas de algún modo: ¡pereceréis de inmediato, sin nadie que os vengue, dentro de este palacio!»

			Así habló Telémaco, y Zeus que ve a lo ancho, le echó a volar dos águilas desde las cumbres de la montaña. Estas se dirigían volando a la par del soplo del viento cerca una de otra, extendidas las alas. Cuando llegaron al centro de la plaza, donde mucho se habla, comenzaron a dar vueltas batiendo sus densas alas y llegaron cerca de las cabezas de todos, y en sus ojos brillaba la muerte. Y desgarrándose con las uñas cabezas y cuellos se lanzaron por la derecha a través de las casas y la ciudad de los itacenses. Admiraron estos aterrados a las aves cuando las vieron con sus ojos y meditaban en su corazón qué era lo que estas anunciaban. Y entre ellos habló el anciano héroe Haliterses Mastórida, pues solo él aventajaba a los de su edad en conocer las aves y explicar sus presagios. Levantó la voz con benevolencia hacia ellos y comenzó a hablar: «Ahora, itacenses, escuchadme a mí lo que voy a deciros, y es sobre todo a los pretendientes a quienes voy a hacer esta revelación: sobre ellos anda dando vueltas una gran desgracia, pues Odiseo ya no estará mucho tiempo lejos de los suyos, sino que está cerca, en alguna parte, y está urdiendo la muerte y el destino para todos los que abusan de sus bienes. También para muchos otros de los que habitamos Ítaca, hermosa al atardecer, habrá desgracias. Pensemos entonces cuanto antes cómo ponerles término o bien que se lo pongan los pretendientes a sí mismos, pues esto será lo que más les conviene. Y yo no vaticino sin conocimientos, sino como uno que sabe bien. Os aseguro que todo se está cumpliendo para él como se lo dije cuando los argivos embarcaron para Ilión y con ellos marchó el astuto Odiseo. Le dije que sufriría muchas calamidades, que perdería a todos sus compañeros y que volvería a casa luego de veinte años, desconocido por todos. Y ya se está cumpliendo.»

			Y le contestó Eurímaco, hijo de Pólibo: «Viejo, vete a casa a profetizar a tus hijos, no sea que sufran alguna desgracia en el futuro. Estas cosas las vaticino yo mucho mejor que tú. Numerosos son los pájaros que van y vienen bajo los rayos del Sol y no todos son de agüero. Está claro que Odiseo ha muerto lejos, ¡ojalá que hubieras perecido tú también con él!, no habrías dicho tantos vaticinios ni habrías incitado al irritado Telémaco esperando ansioso un regalo para tu casa, por si te lo daba. Conque voy a hablarte y esto sí se va a cumplir: si tú, sabedor de muchas y antiguas cosas, incitas con tus palabras a un hombre más joven a que se irrite; para él mismo, primero, será más penoso pues nada podrá conseguir con estas predicciones, y a ti, viejo, te pondremos una multa que te será doloroso pagar. Y tu dolor será insoportable.

			«En cuanto a Telémaco, yo mismo voy a darle un consejo delante de todos: que ordene a su madre volver a casa de su padre. Le preparará unas nupcias y le dará una muy abundante dote, como es natural que acompañe a una hija querida. No creo yo que los hijos de los aqueos renuncien a su esforzada pretensión, pues no tememos a nadie a pesar de todo y no, desde luego, a Telémaco por mucha palabrería que muestre. Tampoco hacemos caso del presagio sin cumplimiento que tú, viejo, nos revelas haciéndote todavía más odioso para nosotros. Igualmente serán devorados tus bienes de mala manera y jamás te serán compensados, al menos mientras ella entretenga a los aqueos respecto de su boda. Pues nosotros nos mantenemos expectantes todos los días y rivalizamos a causa de las excelentes dotes de Penélope y no marchamos tras otras mujeres a quienes nos convendría desposar.»

			Entonces el discreto Telémaco le contestó: «Eurímaco y demás ilustres pretendientes: no voy a apelar más a vosotros ni tengo más que decir; ya lo saben los dioses y todos los aqueos. Pero dadme ahora una rápida nave y veinte compañeros que puedan llevar a término conmigo un viaje aquí y allá, pues me voy a Esparta y a la arenosa Pilos para enterarme del regreso de mi padre, largo tiempo ausente, por si alguno de los mortales me lo dice o escucho la Voz que viene de Zeus, la que, sobre todas, lleva a los hombres las noticias. Si oigo que mi padre vive y está de vuelta, soportaré todavía otro año; pero si oigo que ha muerto y que ya no vive, regresaré enseguida a mi tierra patria, levantaré una tumba en su honor y le ofrendaré exequias en abundancia, tantas como se le deben, y entregaré mi madre a un marido.»

			Así hablando se sentó, y entre ellos se puso de pie Méntor, que era compañero del irreprochable Odiseo; este al marchar en las naves le había encomendado toda su casa para que los suyos lo obedecieran y él conservara todo intacto. El anciano levantó la voz con buenos sentimientos hacia ellos y dijo: «Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros: ¡que de ahora en adelante ningún rey portador de cetro sea benévolo ni amable ni bondadoso y no sea justo en su pensamiento, sino que siempre sea cruel y obre injustamente!, pues del divino Odiseo no se acuerda ninguno de los ciudadanos sobre los que reinó, aunque era bondadoso como un padre. Mas yo me lamento no de que los esforzados pretendientes cometan acciones violentas por la maldad de su espíritu, pues exponen sus propias cabezas al comerse con desenfreno la hacienda de Odiseo, asegurando que este ya no volverá jamás. Me irrito más bien contra el resto del pueblo, de qué modo estáis todos sentados en silencio y, aun siendo muchos, no contenéis a los pretendientes, que son pocos, cercándolos con vuestras palabras.»

			Y le contestó Leócrito, el hijo de Evenor: «Obstinado Méntor, insensato; ¿qué has dicho incitándolos a que nos contengan? Difícil sería incluso a hombres más numerosos luchar contra nosotros para privarnos de los banquetes. Pues aunque el itacense Odiseo viniera en persona y urdiera en su mente arrojar del palacio a los nobles pretendientes que celebran banquetes en su casa, no se alegraría su esposa de que viniera, por mucho que lo desee, sino que allí mismo atraería sobre sí vergonzosa muerte si luchara con hombres más numerosos. Y tú no has hablado como te corresponde. Vamos, ciudadanos, dispersaos cada uno a sus trabajos. A Telémaco lo ayudarán para el viaje Méntor y Haliterses, que son compañeros de su padre desde siempre. Aunque sentado por mucho tiempo, creo yo, escuchará las noticias en Ítaca y jamás llevará a término tal viaje. »

			Así habló y disolvió rápido la asamblea. Se dispersaron cada uno a su casa y los pretendientes marcharon al palacio del divino Odiseo.

			Telémaco, en cambio, se alejó hacia la playa, lavó sus manos en el canoso mar y suplicó a Atenea: «Prestame oídos tú, divinidad que llegaste ayer a mi palacio y me diste la orden de marchar en una nave sobre el brumoso ponto para informarme sobre el regreso de mi padre, largo tiempo ausente. Todo esto lo están retrasando los aqueos, sobre todo los pretendientes, funestos y arrogantes.»

			Así habló suplicándole, Atenea se le acercó semejante a Méntor en la figura y voz y se dirigió a él con aladas palabras: «Telémaco, no serás en adelante cobarde ni insensato si has heredado el noble corazón de tu padre, ¡cómo era él para cumplir obras y palabras! Por esto tu viaje no va a ser infructuoso ni lo harás en vano. Pero si no eres hijo de aquel y de Penélope, no tengo esperanza alguna de que lleves a cabo lo que meditas. Pocos, en efecto, son los hijos iguales a su padre; la mayoría son peores y solo unos pocos son mejores. Pero puesto que en el futuro no vas a ser cobarde ni insensato ni te ha abandonado del todo el talento de Odiseo, hay esperanza de que llegues a realizar lo que te propones.

			«Deja, pues, ahora las intenciones y pensamientos de los enloquecidos pretendientes, pues no son sensatos ni justos; no saben que la muerte y la negra Ker están ya a su lado para matar a todos en un día. El viaje que preparas ya no está tan lejano para ti. Sabes que soy tan buen amigo de tu padre que te voy a aparejar una rápida nave y te voy a acompañar en persona.

			«Conque marcha ahora a tu casa a reunirte con los pretendientes; prepara provisiones y guárdalas a todas en recipientes, el vino en cántaros y la harina, sustento de los hombres, en espesos sacos de cuero. Yo voy por el pueblo a reunir voluntarios. Existen numerosas naves en Ítaca, rodeada de corriente, nuevas y viejas; veré cuál es la mejor y aparejándola rápido la lanzaremos al ancho ponto.»

			Así habló Atenea, hija de Zeus, y Telémaco ya no aguardó más, pues había escuchado la voz de un dios. Así que se puso en camino, su corazón acongojado, hacia el palacio y encontró a los altivos pretendientes degollando cabras y asando cerdos en el patio. Antínoo se encaminó riendo hacia Telémaco, le tomó de la mano, le dijo su palabra y le llamó por su nombre: «Telémaco, insolente, incapaz de contener tu cólera, que no ocupe tu pecho ninguna acción o palabra mala, sino comer y beber conmigo como antes. Los aqueos te prepararán una nave y remeros elegidos para que llegues con más rapidez a la agradable Pilos en busca de noticias de tu ilustre padre.»

			Y le respondió el discreto Telémaco: «Antínoo, no me es posible comer callado en vuestra arrogante compañía y gozar con tranquilidad. ¿O es que no es bastante, pretendientes, que me hayáis destruido muchas y buenas cosas de mi propiedad mientras era todavía un niño? Mas ahora que ya soy grande y que, escuchando la palabra de los demás, comprendo todo y el valor me ha crecido en el pecho, intentaré enviaros las funestas Keres, ya sea marchando a Pilos o aquí mismo, en el pueblo.

			«Como pasajero me iré y el viaje que os anuncio no será infructuoso. No poseo naves ni remeros. ¡Sin duda os pareció más conveniente que así fuera!»

			Así dijo y retiró con rapidez su mano de la mano de Antínoo.

			Los pretendientes, que preparaban el banquete dentro del palacio, se mofaban de él humillándolo con sus palabras. Así decía uno de los jóvenes arrogantes: «Seguro que Telémaco está tramando nuestra muerte, traerá algunos aliados de la arenosa Pilos para que lo defiendan o tal vez de Esparta, pues mucho lo desea. O quizá quiere ir a Efira, tierra fértil, a fin de traer de allí venenos que corrompen la vida y echarlos en la crátera para destruirnos a todos.»

			Y otro de los jóvenes arrogantes decía: «¿Quién sabe si, marchando en la cóncava nave, no perece también él vagando lejos de los suyos como Odiseo? Así nos acrecentaría el trabajo, pues repartiríamos todos sus bienes y la casa se la daríamos a su madre y al que con ella se casara para que la conserven.»

			Mientras así hablaban descendió Telémaco a la despensa de elevado techo de su padre, espaciosa, donde había oro amontonado en el suelo y bronce, vestidos en arcones y oloroso aceite en abundancia. También había allí dispuestas en fila, junto a la pared, tinajas de añejo vino sabroso que contenían sin mezcla la divina bebida, por si alguna vez volvía a casa Odiseo después de sufrir dolores. Las puertas que allí había eran de dos hojas ensambladas con firmeza, se sujetaban con una cerradura y permanecía allí día y noche Euriclea, hija de Ops Pisenórida, la despensera que vigilaba todo con la agudeza de su mente. A esta dirigió Telémaco su palabra llamándola a la despensa: «Vamos, ama, sácame en ánforas sabroso vino, el más preciado después del que tú guardas pensando en aquel desdichado, por si viene algún día, Odiseo de linaje divino, después de evitar la muerte y las Keres; lléname doce hasta arriba y ajusta todas con tapas. Echa también harina en bien cosidos sacos, hasta veinte medidas de harina de trigo molido. Solo tú debes saberlo. Que esté todo preparado, pues lo recogeré por la tarde cuando ya mi madre haya subido a sus aposentos y esté ocupada en acostarse. Me marcho a Esparta y a la arenosa Pilos para enterarme del regreso de mi padre, por si oigo algo.»

			Así habló, rompió en lamentos su nodriza Euriclea y dijo llorando aladas palabras: «¿Por qué, hijo mío, tienes en tu interior este proyecto? ¿Por dónde quieres ir a una tierra tan grande siendo el bienamado hijo único? Ha sucumbido lejos de su patria Odiseo, de linaje divino, en un país desconocido, y estos te andan tramando tu muerte para el mismo momento en que te marches, para que mueras en emboscada. Ellos se lo repartirán todo. Anda, quédate aquí sentado sobre tus cosas; no tienes necesidad ninguna de sufrir penalidades en el estéril ponto ni de andar errante.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «Anímate, ama, puesto que esta decisión me ha venido del deseo de un dios. Ahora júrame que no dirás esto a mi madre antes de que llegue el día décimo o el duodécimo, o hasta que ella misma me eche de menos y oiga que he partido, para que no afee, desgarrándola, su hermosa piel.»

			Así habló, y la anciana juró por los dioses con gran juramento que no lo haría. Luego de jurar vertió enseguida vino en las ánforas y echó harina en bien cosidos sacos. Y Telémaco se puso en camino hacia las habitaciones de abajo para reunirse con los pretendientes.

			Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, concibió otra idea. Tomando la forma de Telémaco marchó por toda la ciudad y poniéndose cerca de cada hombre les decía su palabra; les ordenaba que se congregaran en el crepúsculo junto a la embarcación. Después pidió una rápida nave a Noemón, esclarecido hijo de Fronio, y este se la ofreció de buena gana.

			Y se sumergió Helios y todos los caminos se llenaron de sombras. Entonces empujó hacia el mar la cóncava nave de buenos bancos, puso en ella todas las provisiones que suelen llevar y la detuvo al final del puerto. Los valientes compañeros ya se habían congregado en grupo, pues la diosa había movido a cada uno en particular.

			Entonces la diosa de ojos brillantes, Atenea, concibió otra idea: se puso en camino hacia el palacio del divino Odiseo y, una vez allí, derramó dulce sueño sobre los pretendientes, los hechizó cuando bebían e hizo caer las copas de sus manos. Y estos se apresuraron por la ciudad para ir a dormir y ya no estuvieron sentados por más tiempo, pues el sueño se posaba sobre sus párpados. Entonces Atenea, la de ojos brillantes, se dirigió a Telémaco llamándolo desde fuera del palacio, agradable para vivir, asemejándose a Méntor en la figura y timbre de voz: «Ya tienes sentados al remo a tus compañeros de hermosas grebas y esperan tu partida. Vamos, no retrasemos por más tiempo el viaje.»

			Así habló, y rápido lo condujo Palas Atenea y él marchaba en pos de las huellas de la diosa. Cuando llegaron a la nave y al mar encontraron sobre la ribera a los aqueos de largo cabello y, entre ellos, habló la sagrada fuerza de Telémaco: «Aquí, los míos, traigamos las provisiones; ya está todo junto en mi palacio. Mi madre no está enterada de nada ni las demás esclavas, solo una ha oído mi palabra.»

			Así habló y los condujo, y ellos lo seguían de cerca. Se llevaron todo y lo pusieron en la nave de buenos bancos como había ordenado Telémaco. Subió luego el querido hijo de Odiseo a la nave; Atenea iba delante y se sentó en la popa, y a su lado se sentó este. Los compañeros soltaron las amarras, subieron todos y se sentaron en los bancos. Y Atenea, la de ojos brillantes, les envió un viento favorable, el fresco Céfiro que silba sobre el ponto rojo como el vino. Telémaco animó a sus compañeros, les ordenó que tomaran las jarcias o aparejos de la nave y estos escucharon al que los urgía. Levantaron el mástil de abeto y lo colocaron dentro del hueco construido en medio, lo ataron con sogas y extendieron las blancas velas con bien retorcidas correas de piel de buey. El viento hinchó la vela central, las purpúreas olas bramaron a los lados de la quilla de la nave que, en su marcha, recorría presurosa su camino sobre las olas. Después ataron los aparejos a la rápida nave y levantaron las cráteras llenas de vino hasta los bordes haciendo libaciones a los inmortales dioses, que han nacido para siempre, y en especial a la de ojos brillantes, a la hija de Zeus. Y la nave continuó su camino toda la noche y durante el amanecer.

			CANTO III

			TELÉMACO VIAJA A PILOS PARA INFORMARSE SOBRE SU PADRE 

			Se había levantado Helios, abandonando el hermosísimo estanque del mar, hacia el broncíneo cielo para alumbrar a los inmortales y a los mortales hombres sobre la Tierra donadora de vida, cuando Telémaco y los suyos llegaron a Pilos, la bien construida ciudadela de Neleo. Los pilios estaban sacrificando sobre la ribera del mar toros totalmente negros en honor de Poseidón, el de azuloscura cabellera, el que sacude las tierras. Había nueve asientos y en cada uno estaban sentados quinientos hombres y cada grupo hacía ofrenda de nueve toros. Mientras los habitantes comían las entrañas y quemaban los muslos en honor al dios, los itacenses entraban en el puerto, plegaron y ataron las velas de la equilibrada nave, la fondearon y desembarcaron. Entonces descendió Telémaco y Atenea iba delante bajo el aspecto de Méntor. Y a él dirigió sus primeras palabras la diosa de ojos briIlantes: «Telémaco, ya no has de tener vergüenza, ni un poco siquiera, pues has navegado el mar para inquirir dónde oculta la tierra a tu padre y qué suerte ha corrido.

			«Conque, vamos, marcha directamente a casa de Néstor, domador de caballos; sepamos qué pensamientos guarda en su pecho. Y suplícale para que te diga la verdad; mentira no te dirá, ya que es muy sensato.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «Méntor, ¿cómo voy a ir a abrazar sus rodillas? No tengo aún experiencia alguna en discursos convincentes. Y además a un hombre joven le da vergüenza preguntar a uno más viejo.»

			Y Atenea, la diosa de ojos brillantes, se dirigió de nuevo a él: «Telémaco, algunas palabras las concebirás en tu propia mente y otras te las infundirá la divinidad. Estoy seguro de que tú has nacido y te has criado conforme a la voluntad de los dioses.»

			Así habló y lo condujo con rapidez Palas Atenea, y él siguió en pos de la diosa. Llegaron a la asamblea y a los asientos de los hombres de Pilos, donde Néstor estaba con sus hijos, y en torno a ellos los compañeros asaban la carne y preparaban el banquete. Cuando vieron a los forasteros se reunieron todos en grupo, los tomaron de las manos en señal de bienvenida y los invitaron a sentarse. Pisístrato, el hijo de Néstor, fue el primero que se les acercó: los tomó a ambos de las manos y los hizo sentarse en torno al banquete sobre blandas pieles de ovejas,

			en las arenas marinas, junto a su hermano Trasimedes y su padre. Luego les dio parte de las entrañas, les vertió vino en copa de oro y dirigió a Palas Atenea, la hija de Zeus, portador de égida, sus palabras de bienvenida: «Forastero, eleva tus súplicas al soberano Poseidón, pues en su honor es el banquete con el que os habéis encontrado al llegar aquí. Luego de que hayas hecho las libaciones y súplicas como está mandado, entrega también a tu compañero de viaje la copa de agradable vino para que haga libación; que también él, creo yo, hace súplicas a los inmortales, pues todos los hombres necesitan a los dioses. Pero es más joven, de mi misma edad, por eso quiero darte a ti primero la copa de oro.»

			Así diciendo, puso en su mano la copa de agradable vino; Atenea dio las gracias al cabal y discreto hombre, porque le había dado a ella primero la copa de oro y luego dirigió una larga plegaria al soberano Poseidón: «Escúchame, Poseidón, que conduces tu carro ciñiendo la tierra, y no te opongas por rencor a que los que te suplican llevemos a término lo que te pedimos. Concede honor a Néstor, antes que a nadie, y a sus hijos. Concede después a los demás pilios una recompensa en reconocimiento por su espléndida hecatombe, este sacrificio de negros toros. Concede también a Telémaco y a mí que volvamos en veloz y negra nave, tras haber conseguido aquello por lo que hemos venido.»

			Así rogó, cumpliendo el ritual, y entregó a Telémaco la hermosa copa doble. Y el amado hijo de Odiseo elevó su súplica de modo semejante. Cuando hubieron asado la carne de las víctimas, la sacaron del asador, repartieron las porciones y celebraron un magnífico festín. Y una vez satisfecho el deseo de comer y beber, comenzó a hablarles Néstor, el caballero de Gerenia: «Ahora que se han saciado de comida, lo mejor es entablar conversación y preguntar a los huéspedes quiénes son: forasteros, ¿quiénes sois?, ¿de dónde habéis llegado navegando los húmedos senderos? ¿Andáis errantes por algún asunto o sin rumbo como los piratas por la mar, los que andan a la aventura exponiendo sus vidas y llevando la destrucción a los de otras tierras?»

			Y Telémaco le contestó con sensatez, pues la misma Atenea le infundió valor en su interior para que le preguntara sobre su padre ausente y para que cobrara fama de valiente entre los hombres: «Néstor, hijo de Neleo, gran honra de los aqueos, preguntas de dónde somos y yo te lo voy a exponer en detalle. Hemos venido de Ítaca, a los pies del monte Neyo, y el asunto del que te voy a hablar es privado, no público. Ando por el mar en busca de noticias, por si las oigo en algún sitio, sobre mi padre, el divino Odiseo, el sufridor, de quien dicen que en otro tiempo arrasó la ciudad de Troya luchando a tu lado. Ya me he enterado dónde alcanzó luctuosa muerte cada uno de cuantos lucharon contra los troyanos, pero la muerte del que busco la ha hecho desconocida el hijo de Cronos, pues nadie es capaz de decirme con claridad dónde ha sucumbido, si en tierra firme a manos de hombres enemigos o en el mar entre las olas de Anfitrite. Por esto me llego ahora a tus rodillas, por si quieres contarme su luctuosa muerte, la hayas visto con tus propios ojos o hayas escuchado el relato de algún caminante. ¡Jamás madre alguna dio vida a un hombre más desgraciado! Y no endulces tus palabras por respeto ni piedad, antes bien cuéntame con detalle cómo llegaste a verlo. Te lo suplico si es que alguna vez mi padre, el noble Odiseo, te prometió algo y te lo cumplió en el pueblo de los troyanos donde los aqueos sufríais penalidades. Acuérdate de esto ahora y cuéntame la verdad.»

			Y le contestó luego Néstor, el caballero de Gerenia: «Hijo mío, me has recordado los infortunios que tuvimos que soportar en aquel país los hijos de los aqueos de incontenible furia: cuánto vagamos con las naves a la deriva, en el brumoso ponto, por donde nos guiaba Aquiles, en busca de botín y cuánto combatimos en torno a la gran ciudad del soberano Príamo. Allí murieron los mejores: allí reposa Áyax, hijo de Ares, y allí Aquiles, y allí Patroclo, consejero de la talla de los dioses, y allí mi querido hijo, fuerte a la vez que irreprochable, Antíloco, que sobresalía en la carrera y en el combate. Otros muchos males sufrimos además de estos. ¿Quién de los mortales hombres podría contar todas aquellas cosas? Nadie, por más que te quedaras a su lado cinco o seis años para preguntarle cuántos males sufrieron allí los aqueos de linaje divino. Antes volverías apesadumbrado a tu tierra patria. Durante nueve años tramamos desgracias contra los troyanos, acechándoles con toda clase de engaños y a duras penas puso término a la guerra el hijo de Cronos. Allí, jamás hubo nadie que quisiera igualarse en inteligencia con el divino Odiseo, tu padre, si es que eres su hijo, puesto que era muy superior a todos tramando ardides. Me he quedado asombrado al verte, pues en verdad vuestras palabras son parecidas a las de aquel y es difícil creer que un hombre joven hable con tanta sensatez. Jamás, durante todo el tiempo que estuvimos allí, discrepábamos tu padre y yo ni en la asamblea ni en el consejo, sino que teníamos un solo pensamiento y con juicio y prudencia mostrábamos a los aqueos cómo saldría todo mejor. Después de haber saqueado la elevada ciudad de Príamo, embarcamos en las naves y la divinidad nos dispersó. Zeus concibió en su mente un regreso lamentable para los argivos porque no todos eran sensatos ni justos. Así que muchos de estos fueron al encuentro de una desgraciada muerte por causa de la funesta cólera de Atenea, la de poderoso padre, la de ojos brillantes, que provocó la gran contienda entre ambos Atridas, Menelao y Agamenón. Convocaron estos en asamblea, con poco juicio, a destiempo, cuando Helios se sumerge, a todos los aqueos, quienes se presentaron pesados por el vino, y les dijeron por qué los habían convocado. Allí Menelao les pidió y aconsejó que pensaran en volver sobre el ancho lomo del mar. Esto no agradó en absoluto a Agamenón, pues quería retener al pueblo y ejecutar sagradas hecatombes para aplacar la tremenda cólera de Atenea. ¡Necio! No sabía que no iba a persuadirla, que no se doblega fácil la voluntad de los dioses que viven siempre. Así que los dos se pusieron en pie y discutían con agrias palabras. Y los hijos de los aqueos de hermosas grebas se levantaron con un vocerío sobrehumano y divididos en dos bandos tomaron partido. Pasamos la noche urdiendo en nuestro interior maldades unos contra otros, pues ya Zeus nos preparaba el azote de la desgracia. Al amanecer algunos arrastramos las naves hasta el divino mar y metimos nuestros botines y las mujeres de estrechas cinturas. La mitad del ejército permaneció allí, al lado del atrida Agamenón, pastor de su pueblo, pero la otra mitad embarcamos y partimos. Una divinidad había calmado el ponto que encierra grandes monstruos así que nuestras naves navegaban muy aprisa y llegados a Ténedos realizamos sacrificios a los dioses con el deseo de volver a casa. Pero Zeus no se preocupó aún de nuestro regreso. ¡Cruel! Él levantó por segunda vez agria discusión. Unos dieron la vuelta a sus bien curvadas naves y retornaron con el prudente soberano Odiseo, el de pensamientos sagaces, para dar satisfacción al Atrida Agamenón. Pero yo, con todas mis naves agrupadas, las que me seguían, marché de allí porque presentía que la divinidad nos preparaba desgracias. También marchó Diomedes, el belicoso hijo de Tideo, y arrastró consigo a sus compañeros y más tarde navegó a nuestro lado el rubio Menelao que nos encontró en Lesbos cuando planeábamos el largo regreso: o navegar por encima de la escabrosa Quíos en dirección de la isla Psiria dejándola a la izquierda o bien por debajo de Quíos junto al ventiscoso Mimante. Pedimos a la divinidad que nos mostrara un prodigio y enseguida esta nos lo mostró y nos aconsejó cortar por la mitad del mar en dirección a Eubea, para poder escapar veloces de la desgracia. Así que levantó, para que soplara, un sonoro viento y las naves recorrieron con suma rapidez los caminos de abundantes peces. Durante la noche arribaron a Geresto y ofrecimos a Poseidón muchos muslos de toros por haber recorrido el extenso mar. Era el cuarto día cuando los compañeros del Tidida Diomedes, el domador de caballos, fondearon sus equilibradas naves en Argos. Después yo me dirigí a Pilos y ya nunca se extinguió el viento desde que al principio una divinidad lo envió para que soplara. Así llegué,

			hijo mío, sin enterarme, sin saber quiénes se salvaron de los aqueos y quiénes perecieron, pero cuanto he oído sentado en mi palacio lo sabrás, como es justo, y nada te ocultaré. Dicen que han llegado bien los mirmidones famosos por sus lanzas, a los que conducía el ilustre hijo del valeroso Aquiles y que llegó bien Filoctetes, el brillante hijo de Peante. Idomeneo condujo hasta Creta a todos sus compañeros, los que habían sobrevivido a la guerra, y el mar no engulló a ninguno. En cuanto al Atrida, ya habéis oído vosotros mismos, aunque estáis lejos, cómo llegó y cómo Egisto le había preparado una miserable muerte, aunque ya la pagó de manera lamentable ¡Qué bueno es que a un hombre muerto le quede un hijo! Pues Orestes se ha vengado del asesino de su padre, del tramposo Egisto que había asesinado a su ilustre progenitor. También tú, hijo, pues te veo vigoroso y bello, sé fuerte para que cualquiera de tus descendientes hable bien de ti.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Néstor, hijo de Neleo, gran honra de los aqueos, así es, por cierto; aquel se vengó y los aqueos llevarán a lo largo y a lo ancho su fama, motivo de canto para los venideros. ¡Ojalá los dioses me dotaran de igual fuerza para hacer pagar a los pretendientes por su doloroso atropello!, pues ensoberbecidos me preparan acciones malvadas. Pero los dioses no nos han tejido tal dicha ni a mi padre ni a mí. Y ahora no hay más remedio que soportar.»

			Y le contestó luego Néstor, el caballero de Gerenia: «Amigo, puesto que me has recordado y dicho esto, dicen que muchos pretendientes de tu madre están cometiendo muchas injusticias en tu palacio contra tu voluntad. Dime si cedes de por propia decisión o te odia la gente en el pueblo siguiendo una inspiración de la divinidad. ¡Quién sabe si llegará Odiseo algún día y les hará pagar sus acciones violentas, él solo o con todos los aqueos juntos! Si la de ojos brillantes, Atenea, quiere amarte del mismo modo en que protegía al ilustre Odiseo como en aquel entonces, en el pueblo de los troyanos donde los aqueos pasamos penalidades, pues nunca he visto que los dioses amen tan a las claras como Palas Atenea lo hacía con él; si ella quiere amarte de este modo a ti y preocuparse de ti en su ánimo, cualquiera de los pretendientes tendría que abandonar la esperanza de desposar a Penélope.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Anciano, no creo que esas palabras lleguen a realizarse nunca. Es muy grande lo que dijiste y el estupor me tiene sujeto, pero no espero que se cumpla, aunque así lo quisieran los dioses.»

			Y de pronto la diosa de ojos brillantes, Atenea, se dirigió a él: «¡Telémaco, qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! Es fácil para un dios, si quiere, salvar a un hombre, incluso desde lejos. Preferiría yo volver a casa aun después de sufrir mucho y ver el día de mi regreso, antes que morir al llegar, en mi propio hogar, como ha perecido Agamenón víctima de una trampa de Egisto y de su esposa. Pero, en verdad, ni siquiera los dioses pueden apartar la muerte, igual para todos, de un hombre, por muy querido que les sea, cuando ya lo ha alcanzado el funesto Destino de la muerte de largos lamentos.»

			Y el discreto Telémaco le contestó:: «Méntor, no hablemos más de esto aun a pesar de nuestra preocupación. En verdad ya no hay para mi padre regreso alguno, que los dioses le han pensado la muerte y la negra Ker. Ahora quiero hacer otra indagación y preguntarle a Néstor, puesto que él sobresale por encima de los demás en justicia e inteligencia. Pues dicen que ha sido soberano de tres generaciones de hombres, y así me parece inmortal al mirarlo. Néstor, hijo de Neleo, dime la verdad, ¿cómo murió el poderoso Atrida Agamenón?, ¿dónde estaba Menelao?, ¿qué muerte le preparó el traicionero Egisto, puesto que mató a uno mucho mejor que él? ¿O es que Menelao no estaba en Argos de Acaya, sino que andaba errante, en cualquier otro sitio, y Egisto lo mató cobrando valor por esto?»

			Y le contestó luego Néstor, el caballero de Gerenia: «Hijo, te voy a decir toda la verdad. Tú mismo puedes imaginarte qué habría pasado si al volver de Troya el Atrida, el rubio Menelao, hubiera encontrado vivo a Egisto en el palacio. Con seguridad no habrían echado tierra sobre su cadáver, sino que los perros y las aves, tirado en la llanura, lejos de la ciudad, lo habrían despedazado sin que lo llorara ninguna de las aqueas: ¡tan grande crimen cometió! Mientras nosotros realizábamos en Troya innumerables pruebas, él estaba tranquilo en el centro de Argos, criadora de caballos, y trataba de seducir poco a poco a la esposa de Agamenón con sus palabras. Esta, la divina Clitemnestra, al principio, se negaba al vergonzoso hecho pues poseía un noble corazón y a su lado estaba también el aedo, a quien el Atrida al marchar a Troya había encomendado encarecidamente que protegiera a su esposa. Pero, cuando el Destino de los dioses la forzó a sucumbir, Egisto condujo al aedo a una isla desierta y lo dejó como presa y botín de las aves de rapiña. Y llevó a Clitemnestra a su casa de buen grado, sin que se opusiera. Luego quemó numerosos muslos sobre los sagrados altares de los dioses y colgó muchas ofrendas, vestidos y oro, por haber realizado la gran hazaña que jamás esperó en su ánimo llevar a cabo.

			«Nosotros navegábamos juntos desde Troya, el Atrida y yo, con sentimientos comunes de amistad. Pero cuando llegamos al sagrado Sunio, el promontorio de Atenas, Apolo mató al piloto de Menelao, a Frontis, hijo de Onetor, alcanzándolo con sus suaves flechas cuando tenía entre sus manos el timón de la nave. Este superaba a la mayoría de los hombres en gobernar la nave cuando se desencadenaban las tempestades. Así que Menelao se detuvo allí, aunque anhelaba proseguir el camino, para enterrar a su compañero y hacerle las honras fúnebres.

			«Cuando ya de camino sobre el ponto rojo como el vino alcanzó con sus cóncavas naves la escarpada montaña de Maleas en su carrera, en ese momento el que ve a lo ancho, Zeus, concibió para él un viaje luctuoso y desató un huracán de silbantes vientos y monstruosas y bien nutridas olas semejantes a montes. Allí el dios dividió parte de las naves e impulsó a unas hacia Creta, donde viven los cidones en torno a la corriente del Yárdano. Hay una escarpada y alta roca que se adentra en el agua, en el extremo de Gortina, en el nebuloso ponto, donde Noto impulsa las grandes olas hacia el lado izquierdo del peñasco, en dirección a Festos, y una pequeña piedra detiene las grandes olas. Allí llegaron las naves y los hombres consiguieron evitar la muerte a duras penas, pero las olas quebraron las naves contra los escollos. Sin embargo, a otras cinco naves de azuloscuras proas el viento y el agua las impulsaron hacia Egipto. Allí, Menelao reunió abundantes bienes y oro y se dirigió con sus naves en busca de gentes de lengua extraña.

			«Y, entre tanto, Egisto planeó aquellas malvadas acciones en casa y, después de asesinar al Atrida Agamenón, el pueblo le estaba sometido. Siete años reinó sobre la dorada Micenas, pero al octavo llegó de vuelta de Atenas el divino Orestes para su mal y mató a Egisto, al inventor de engaños, porque había asesinado a su ilustre padre. Y después de matarlo dio a los argivos un banquete fúnebre por su odiada madre y por el cobarde Egisto.

			«Ese mismo día llegó Menelao, de recia voz guerrera, trayendo muchas riquezas, cuantas podían soportar sus naves en peso.

			«En cuanto a ti, amigo, no andes errante mucho tiempo lejos de tu casa, dejando tus posesiones y hombres tan arrogantes en tu palacio, no sea que se repartan todos tus bienes y se los coman y camines un viaje inútil. Antes bien, te aconsejo y exhorto a que vayas junto a Menelao, pues él está recién llegado de otras regiones, de las que nunca soñaría poder regresar aquel a quien los huracanes lo impulsen desde el principio hacia un mar tan vasto que ni las aves son capaces de recorrerlo en un año entero, puesto que es inmenso y terrorífico. Vamos, márchate con la nave y los compañeros, pero si quieres ir por tierra tienes a tu disposición un carro, caballos y mis hijos que te servirán de escolta hasta la divina Lacedemonia, donde está el rubio Menelao. Ruégale para que te diga la verdad; mentira no te dirá, ya que es muy discreto.»

			Así habló, y Helios se sumergió y sobrevino la oscuridad. Y les dijo la diosa de ojos brillantes, Atenea: «Anciano, has hablado como te corresponde. Pero, vamos, cortad las lenguas para comer y mezclad el vino para que hagamos libaciones a Poseidón y a los demás inmortales y nos ocupemos de dormir, pues ya es hora. Ya ha descendido la luz a la región de las sombras y no es bueno estar sentado mucho tiempo en un banquete en honor de los dioses, sino regresar.»

			Así habló la hija de Zeus y ellos prestaron atención a la que hablaba. Y los heraldos derramaron agua sobre sus manos y los jóvenes coronaron de vino las cráteras y lo repartieron entre todos, haciendo una primera ofrenda. Luego arrojaron las lenguas al fuego y se pusieron en pie para hacer la libación. Cuando hubieron libado, bebido y comido cuanto su apetito les pedía, Atenea y Telémaco, semejante a un dios, se pusieron en camino para volver a la cóncava nave. Pero Néstor todavía los retuvo tocándolos con sus palabras: «No permitirán Zeus y los demás dioses inmortales que volváis de mi palacio a la rápida nave como de la casa de uno que carece por completo de ropas, o de un indigente que no tiene mantas ni abundantes sábanas en casa ni un dormir blando para sí y para sus huéspedes. Que en mi casa hay mantas y sábanas hermosas. No dormirá sobre los maderos de su nave el querido hijo de Odiseo mientras yo viva y aún me queden hijos en mi casa para hospedar a mis huéspedes, quienquiera que sea el que arribe a mi palacio.»

			Y la diosa de ojos brillantes, Atenea, le dijo: «Has hablado bien, anciano amigo. Sería conveniente que Telémaco te hiciera caso. Así, pues, él te seguirá para dormir en tu palacio, pero yo marcharé a la negra nave para animar a los compañeros y darles órdenes, pues me precio de ser el más anciano entre ellos. Aquellos nos siguen por amistad, hombres jóvenes todos, de la misma edad que el valiente Telémaco. Yo dormiré en la cóncava y negra nave y al amanecer iré a la tierra de los impetuosos caucones, a cobrar una deuda no de ahora ni pequeña, desde luego. Tú, envíalo con un carro y un hijo tuyo, pues ha llegado a tu casa como huésped. Y dale caballos, los que sean más veloces en la carrera y más excelentes en vigor.»

			Así hablando partió la de ojos brillantes, Atenea, tomando la forma del buitre barbado. Y la admiración atenazó a todos los aqueos. Se asombró el anciano cuando lo vio con sus ojos y tomando la mano de Telémaco le dirigió su palabra y le llamó por su nombre: «Amigo, no creo que llegues a ser débil ni cobarde si ya, tan joven, te siguen los dioses como escolta. Pues este no era otro, de entre los que ocupan las mansiones del Olimpo, que la hija de Zeus, la gloriosa Tritogenia, la que honraba también a tu noble padre entre los argivos. Soberana, sé propicia conmigo, dame fama de nobleza a mí mismo, a mis hijos y a mi venerable esposa y a cambio yo te sacrificaré una novilla de ancha frente, de un año, no domada, a la que jamás un hombre haya llevado bajo el yugo. Te la sacrificaré rodeando de oro sus cuernos.»

			Así dirigió sus súplicas y Palas Atenea lo escuchó. Y Néstor, el caballero de Gerenia condujo a sus hijos y yernos hacia sus hermosas mansiones. Cuando llegaron al palacio de este soberano se sentaron por orden en sillas y sillones y, una vez llegados, el anciano les mezcló una crátera de vino dulce al paladar que la despensera abrió, después de once años de estar cerrada, desatando la cubierta. El anciano mezcló una crátera de este vino y oró a Atenea al hacer la libación, a la hija de Zeus, el que lleva la égida.

			Después, cuando hubieron hecho la libación y bebido cuanto les pedía su apetito, los parientes marcharon cada uno a su casa para dormir. Pero a Telémaco, el querido hijo del divino Odiseo, lo hizo acostarse allí mismo Néstor, el caballero de Gerenia en un torneado lecho bajo el sonoro pórtico. Y a su lado hizo acostarse a Pisístrato de buena lanza de fresno, caudillo de guerreros, el que de sus hijos permanecía todavía soltero en el palacio. Néstor durmió en el centro de la elevada mansión donde la reina le preparó el lecho.

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, se levantó del lecho Néstor, el caballero de Gerenia. Salió y se sentó sobre las pulimentadas piedras que tenía, blancas, resplandecientes de aceite, delante de las elevadas puertas, sobre las que solía sentarse antes Neleo, consejero de la talla de los dioses. Pero este había ya marchado al Hades sometido por la negra Ker y entonces se sentaba Néstor, el guardián de los aqueos, el que tenía el cetro. Y sus hijos se congregaron en torno suyo cuando salieron de sus dormitorios: Equefrón, Estratio, Perseo, Areto y Trasímedes semejante a un dios. Luego llegó a ellos, en sexto lugar, el héroe Pisístrato, y a su lado sentaron a Telémaco, semejante a los dioses. Y entre ellos, Néstor comenzó a hablar: «Hijos míos, llevad rápido a cabo mi deseo para que antes que a los demás dioses propicie a Atenea, la que se manifestó en el abundante banquete en honor del dios. Vamos, que uno marche a la llanura en busca de una novilla de modo que llegue lo antes posible: que la conduzca el boyero; que otro marche a la negra nave del valiente Telémaco y traiga a todos los compañeros dejando solo dos; que otro ordene que se presente aquí Laerces, el que derrama el oro, para que lo derrame en torno a los cuernos de la novilla. Los demás quedaos aquí reunidos y decid a las esclavas que dispongan un banquete dentro del ilustre palacio; que traigan asientos, leña y brillante agua.»

			Así habló, y al punto todos se apresuraron. Y llegó enseguida la novilla de la llanura y llegaron los compañeros del valiente Telémaco desde la equilibrada nave; y llegó el orfebre llevando en sus manos las herramientas de bronce, perfección del arte: el yunque, el martillo y las bien labradas tenazas con las que trabajaba el oro. Y llegó Atenea para asistir a los sacrificios. Néstor, el anciano jinete, le entregó oro a Laerces y este lo trabajó y derramó por los cuernos de la novilla para que la diosa se alegrara al ver la ofrenda. Estratio y el divino Equefrón llevaron a la novilla por los cuernos y Areto salió de su dormitorio llevándoles el aguamanos en una vasija adornada con flores y en la otra llevaba la cebada tostada dentro de una cesta. Trasímedes, el fuerte en la lucha, se presentó con una afilada hacha en la mano para herir a la novilla y Perseo sostenía el vaso para la sangre. El anciano jinete, Néstor, comenzó a derramar el agua y a esparcir la cebada sobre el altar suplicando con fervor a Atenea, mientras realizaba el rito preliminar de arrojar al fuego cabellos de la cabeza de la novilla.

			Cuando acabaron de hacer las súplicas y de esparcir la cebada, el hijo de Néstor, el muy valiente Trasímedes, condujo a la novilla, se colocó cerca y el hacha segó los tendones del cuello y debilitó la fuerza del animal. Lanzaron el grito ritual las hijas, las nueras y la venerable esposa de Néstor, Eurídice, la mayor de las hijas de Climeno. Luego levantaron a la novilla de la tierra de anchos caminos, la sostuvieron y la degolló Pisístrato, caudillo de guerreros. Después que la oscura sangre le salió a chorros y el aliento abandonó sus huesos, la descuartizaron enseguida, le cortaron los muslos según el rito, los cubrieron con grasa por ambos lados, haciéndolo en dos capas y pusieron sobre ellos la carne cruda. Entonces el anciano los quemó sobre la leña y por encima vertió rojo vino mientras los jóvenes cerca de él sostenían en sus manos tenedores de cinco puntas. Después que los muslos se habían consumido por completo y que habían comido las entrañas, cortaron el resto en pequeños trozos, los ensartaron y los asaron sosteniendo los puntiagudos tenedores en sus manos.

			Entre tanto, lavaba a Telémaco la linda Policasta, la más joven hija de Néstor, el hijo de Neleo. Después que lo hubo lavado y ungido con aceite le rodeó el cuerpo con una túnica y un manto. Salió Telémaco del baño, su cuerpo semejante a los inmortales, y fue a sentarse al lado de Néstor, pastor de su pueblo.

			Luego que la parte superior de la carne estuvo asada, la sacaron, se sentaron a comer y unos jóvenes nobles se levantaron para escanciar el vino en copas de oro. Después que arrojaron de sí el deseo de comida y bebida, comenzó a hablarles Néstor, el caballero de Gerenia: «Hijos míos, vamos, traed a Telémaco caballos de hermosas crines y enganchadlos al carro para que prosiga con rapidez su viaje.»

			Así habló, y ellos le escucharon y le hicieron caso y, con diligencia, engancharon al carro ligeros corceles. La despensera preparó vino y provisiones como las que comen los reyes a los que alimenta Zeus. Enseguida ascendió Telémaco al hermoso carro y a su lado subió el hijo de Néstor, Pisístrato, el caudillo de guerreros. Empuñó las riendas, restalló el látigo para que partieran y los dos caballos se lanzaron de buena gana a la llanura abandonando la elevada ciudad de Pilos. Durante todo el día agitaron el yugo sosteniéndolo por ambos lados.

			Y Helios se sumergió y todos los caminos se llenaron de sombras cuando llegaron a Feras, al palacio de Diocles, el hijo de Ortíloco a quien Alfeo había engendrado. Allí durmieron aquella noche, pues él les ofreció hospitalidad.

			Y se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa; engancharon los caballos, subieron al bien trabajado carro, salieron del pórtico y de la resonante galería. Restalló Pisístrato el látigo para que partieran, los dos caballos se lanzaron de buena gana y llegaron a la llanura, a la que produce trigo, poniendo término a su viaje: ¡de tal modo lo llevaban los veloces caballos! Y se sumergió Helios y todos los caminos se llenaron de sombras.

			CANTO IV

			TELÉMACO VIAJA A ESPARTA PARA INFORMARSE SOBRE SU PADRE

			Telémaco y Pisístrato llegaron a la cavernosa Esparta, la vasta Lacedemonia, y se encaminaron al palacio del ilustre Menelao. Lo encontraron con numerosos allegados, celebrando con un banquete las bodas de su hijo y de ilustre hija. Iba a desposar a su hija con el hijo de Aquiles, el que rompe las filas enemigas, ya que en Troya se la ofreció por vez primera y prometió entregarla y los dioses hicieron que por fin esta boda se llevara a cabo. La mandaba con caballos y carros a la muy ilustre ciudad de los mirmidones, sobre los cuales había reinado Aquiles. Al vigoroso Megapentes, su hijo querido, le entregaba como esposa la hija de Aléctor, originaria de Lacedemonia. Menelao había procreado este hijo con una esclava, pues los dioses ya no le dieron más hijos a Helena luego que hubo dado a luz a su primera hija, la deseada Hermíone, que poseía la hermosura de la dorada Afrodita.

			De modo que los vecinos y parientes del ilustre Menelao se deleitaban y celebraban banquetes en el gran palacio de techo elevado; un divino aedo les cantaba tocando la cítara y dos volatineros giraban en medio de ellos, dando comienzo a la danza.

			Fue cuando los dos jóvenes, el héroe Telémaco y el ilustre hijo de Néstor, detuvieron sus caballos a la puerta del palacio. Cuando salía, los vio el noble Eteoneo, ágil servidor del ilustre Menelao, y fue a comunicárselo al pastor de su pueblo. Y poniéndose junto a él le dijo aladas palabras: «Hay dos forasteros, Menelao, vástago de Zeus, dos mozos semejantes al linaje de los dioses. Dime si desenganchamos sus rápidos caballos o les mandamos que vayan a casa de otro para que los reciba con hospitalidad.» 

			Y el rubio Menelao le dijo muy irritado: «Antes no eras tan simple, Eteoneo, hijo de Boeto, mas ahora dices sandeces como un niño. También nosotros llegamos aquí, los dos, después de comer muchas veces por la hospitalidad de otros hombres. ¡Ojalá Zeus nos aleje de la pobreza en el futuro! Desengancha los caballos de los forasteros y hazlos entrar para que se les agasaje en la mesa».

			Así dijo, salió Eteoneo del palacio y llamó a otros diligentes servidores para que lo acompañaran. Desengancharon los caballos sudorosos bajo el yugo y los ataron a los pesebres, al lado pusieron escanda y mezclaron blanca cebada; arrimaron los carros al muro resplandeciente e introdujeron a los forasteros en la divina morada. Estos, al observarla, se admiraban, pues había un resplandor como el del sol o el de la luna en el elevado palacio del glorioso Menelao, vástago de Zeus. Luego que se hubieron saciado de verlo con sus ojos, marcharon a unas bañeras bien pulidas y se asearon. Y luego que las esclavas los hubieron ungido con aceite, les pusieron túnicas y mantos de lana y fueron a sentarse en sillas junto al Atrida Menelao. Una esclava vertió aguamanos que traía en bella jarra de oro sobre fuente de plata y colocó al lado una pulida mesa. La venerable despensera trajo pan y sirvió abundantes alimentos, favoreciéndoles entre los que estaban presentes. El trinchador les sirvió toda clase de carnes y puso a su lado copas de oro. Y señalando la comida, decía el prudente Menelao: «Comed y alegraos, que luego que os hayáis alimentado con estos manjares os preguntaremos quiénes sois entre los hombres. Pues sin duda el linaje de vuestros padres no se ha perdido, sino que sois vástagos de reyes que llevan cetro de linaje divino, ya que los plebeyos no engendran mozos así.»

			Así diciendo puso junto a ellos, tomándolo con la mano, un grueso lomo asado de buey que le habían ofrecido a él mismo como presente de honor. Se sirvieron los alimentos colocados delante y después que calmaron el deseo de comida y bebida, Telémaco habló al hijo de Néstor acercando su cabeza para que los demás no se enteraran: «Observa, Nestórida grato a mi corazón, el resplandor de bronce en el resonante palacio y el del oro, el ámbar, la plata y el marfil. Seguro que es así por dentro el palacio de Zeus Olímpico. ¡Cuántas cosas inefables!, el asombro me domina al verlas.»

			El rubio Menelao se percató de lo que decía y habló aladas palabras: «Hijos míos, ninguno de los mortales podría competir con Zeus, pues son inmortales su casa y posesiones; pero de los hombres quizá alguno podría competir conmigo en riquezas, o quizá no; las he traído en mis naves, llegué al octavo año después de haber padecido mucho y andar largo tiempo. Errante anduve por Chipre, Fenicia y Egipto, llegué a los etíopes, a los sidonios, a los erembos y a Libia, donde los corderos muy pronto crían cuernos y las ovejas paren tres veces en un solo año. Ni amo ni pastor andan allí faltos de queso ni de carne, ni de dulce leche, pues siempre están dispuestas para darla en abundancia. Mientras andaba yo por allí, reuniendo muchas riquezas, otro mató a mi hermano a escondidas, con el engaño de su funesta esposa, sin que él se percatara. Así que reino sin alegría sobre estas riquezas. Ya habréis oído esto de vuestros padres, quienes quiera que sean, pues sufrí muchísimo y arruiné una magnífica casa muy agradable para vivir que contenía muchos y valiosos bienes. ¡Ojalá habitara yo mi palacio aun con un tercio de mi riqueza, pero estuvieran sanos y salvos los hombres que murieron en la ancha Troya, lejos de Argos, criadora de caballos. Y aunque lloro y me aflijo a menudo por todos en mi palacio, unas veces deleito mi ánimo con las lágrimas y otras descanso, pues muy pronto trae cansancio el frío llanto. Mas, aunque me aflija, no me lamento tanto por ninguno como por uno que me amarga el sueño y la comida al recordarlo, pues ninguno de los aqueos padeció tanto como Odiseo sufrió y padeció. Para él habían de ser las desdichas, para mí el dolor siempre insoportable por Odiseo, pues está lejos desde hace tiempo y no sabemos si vive o ha muerto. Sin duda lo lloran el anciano Laertes y la prudente Penélope y Telémaco, a quien dejó en casa recién nacido.»

			Así dijo, y provocó en Telémaco el deseo de llorar por su padre. Cayó a tierra una lágrima de sus párpados al oír hablar de este y se cubrió el rostro con el purpúreo manto. Menelao se percató de ello y dudaba en su mente y en su corazón si dejarlo que recordara a su padre o indagar él primero y ponerlo a prueba en cada cosa.

			En tanto que agitaba esto en su mente y en su corazón, salió Helena de su perfumada estancia de elevado techo, semejante a Afrodita, la de la rueca de oro. Junto a ella, Adrasta colocó un sillón bien trabajado y Alcipe trajo un tapete de suave lana. También trajo Filo la canastilla de plata que le había dado Alcandra, mujer de Pólibo, quien habitaba en Tebas, la de Egipto, donde las casas guardan muchos tesoros. Pólibo regaló a Menelao dos bañeras de plata, dos trípodes y diez talentos de oro. Su esposa hizo a Helena bellos obsequios: le dio una rueca de oro y una canastilla sostenida por ruedas de plata, con sus bordes terminados con oro. Esta última fue la que le ofreció Filo a su señora, llena de hilo trabajado y puso encima un huso con lana de color violeta. Helena se sentó en la silla y a sus pies tenía un escabel. Y luego preguntó a su esposo, con su palabra, cada detalle: «¿Sabemos ya, Menelao, vástago de Zeus, quiénes de los hombres se precian de ser estos que han llegado a nuestra casa? ¿Me engañaré o será cierto lo que voy a decir? El ánimo me lo manda. Y es que creo que nunca vi a nadie tan semejante a otro, hombre o mujer, ¡el asombro me invade al contemplarlo!, como se parece este al magnífico hijo de Odiseo, a Telémaco, a quien aquel hombre dejó recién nacido en su casa cuando los aqueos marchasteis a Troya por mi causa, ¡desvergonzada!, para llevar la guerra.»

			Y el rubio Menelao le contestó diciendo: «También se me había ocurrido, mujer, lo que supones, pues tales eran los pies y las manos de Odiseo, y las miradas de sus ojos y la cabeza y, por encima, los largos cabellos. Así que, al recordármelo, he referido ahora cuánto sufrió y se fatigó aquel por mí; mientras este vertía espeso llanto debajo de sus cejas cubriéndose el rostro con el purpúreo manto..»

			Y luego Pisístrato, el hijo de Néstor, le dijo: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, en verdad este es el hijo de aquel, tal como dices, pero es prudente y se avergüenza en su ánimo de decir palabras impertinentes al venir por primera vez ante ti, cuya voz nos regocija como la de un dios. Néstor, el caballero de Gerenia, me ha enviado para seguirlo como acompañante, pues Telémaco deseaba verte a fin de que le aconsejaras una palabra o una acción. Pues muchos pesares tiene en su palacio el hijo de un padre ausente si no tiene quienes lo defiendan como le sucede a él. Se fue su padre y no hay otros entre el pueblo que lo aparten de la desgracia.»

			Y el rubio Menelao contestó y dijo a este: «¡Ay!, ha venido a mi casa el hijo del querido hombre que por mí padeció muchas pruebas. Pensaba estimarlo por encima de los demás argivos cuando volviera, si es que Zeus Olímpico, el que ve a lo ancho, nos concedía a los dos regresar en las veloces naves. Le habría dado como residencia una ciudad en Argos y le habría edificado un palacio trayéndolo desde Ítaca con sus bienes, su hijo y todo el pueblo, después de despoblar una sola ciudad de las que se encuentran en las cercanías y son ahora gobernadas por mí. Sin duda nos habríamos reunido con frecuencia estando aquí y nada nos habría separado siendo amigos y estando contentos, hasta que la negra nube de la muerte nos envolviese. Pero debía envidiarlo el dios que ha hecho a aquel desdichado el único que no puede regresar.»

			Así dijo, y despertó en todos el deseo de llorar. Lloraba la argiva Helena, nacida de Zeus, y lloraba Telémaco y el Atrida Menelao. Tampoco el hijo de Néstor tenía sus ojos sin llanto, pues recordaba en su interior al irreprochable Antíloco, a quien mató el ilustre hijo de la resplandeciente Eos. Y acordándose de él dijo aladas palabras: «Atrida, decía el anciano Néstor, cuando te mencionábamos en nuestro palacio y conversábamos entre nosotros, que eres muy sensato entre los mortales. Conque ahora, si es posible, préstame atención. A mí no me es grato lamentarme después de la cena, pero va a llegar Eos, la que nace de la mañana y entonces no importaría llorar a quien haya perecido y haya sido arrastrado por su destino. Esta es la única honra para los miserables mortales: que los suyos se corten el cabello y dejen caer las lágrimas por sus mejillas. Pues también murió mi hermano Antíloco, que no era el peor de los argivos; tú debes saberlo, pues yo no estuve allí ni pude verlo, y dicen que descollaba entre todos así en las carreras como en las batallas.»

			Y le contestó y dijo el rubio Menelao: «Amigo, has hablado como hablaría y obraría un hombre sensato y que tuviera más edad que tú. Eres digno hijo de tu padre porque también tú hablas con prudencia. Es fácil de reconocer la descendencia del hombre a quien el Crónida concede felicidad cuando se casa o cuando nace, como ahora ha concedido a Néstor envejecer con sosiego, día a día, en su palacio y que sus hijos sean prudentes y los mejores con la lanza. Mas dejemos el llanto que nos ha venido antes y pensemos de nuevo en la cena; y que viertan agua para las manos. Que Telémaco y yo tendremos unas palabras al amanecer para conversar entre nosotros.»

			Así dijo, y Asfalión, rápido servidor del ilustre Menelao, vertió agua sobre sus manos y ellos se sirvieron los alimentos que tenían delante.

			Entonces Helena, nacida de Zeus, pensó otra cosa: echó en el vino del que bebían un bálsamo para disipar el dolor y aplacar la cólera que hacía olvidar todos los males. Quien lo tomara después de mezclado en la crátera, no derramaría lágrimas por las mejillas durante un día, ni aunque hubieran muerto su padre y su madre o mataran ante sus ojos con el bronce a su hermano o a su hijo. Tales brebajes sutiles y excelentes tenía la hija de Zeus, ya que se los había dado Polidamna, esposa de Ton, la egipcia, cuya fértil tierra produce muchísimas pócimas; después de mezclarlas algunas son buenas y otras perniciosas. Allí cada uno es un médico que sobresale entre todos los hombres porque es del linaje de Peón. Así pues, luego que echó el bálsamo ordenó que se escanciara vino de nuevo y dijo su palabra: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, y vosotros, hijos de hombres nobles, en verdad el dios Zeus nos concede unas veces bienes y otras males, pues lo puede todo. Comed ahora sentados en el palacio y deleitaos con palabras, que yo voy a haceros un relato oportuno. No podría contar ni enumerar todos los trabajos de Odiseo, el sufridor, pero sí esto que realizó y soportó el animoso varón en el pueblo de los troyanos donde los aqueos padecisteis penalidades: infligiéndose a sí mismo vergonzosas heridas y echándose por los hombros ropas miserables, se introdujo como un siervo en la ciudad de anchas calles de sus enemigos. Así que, ocultándose, se parecía a otro varón, a un mendigo, quien no era tal en las naves de los aqueos. De este modo se introdujo en la ciudad de los troyanos, pero ninguno de ellos le hizo caso; solo yo lo reconocí e interrogué y él me evitaba con astucia. Recién cuando lo hube lavado y ungido con aceite, cuando lo vestí y le hice el firme juramento de que no lo descubriría entre los troyanos hasta que llegara a las rápidas naves y a las tiendas, me manifestó Odiseo todo el plan de los aqueos. Y después de matar a muchos troyanos con afilado bronce, marchó junto a los argivos llevándose abundante información. Entonces las troyanas rompieron a llorar con fuerza, mas mi corazón se alegraba, porque ya ansiaba regresar a mi casa y lamentaba la obsesión que me infundió Afrodita cuando me condujo a Troya, lejos de mi patria, alejándome de mi hija, de mi cama y de mi marido, que no es inferior a nadie ni en juicio ni en porte.»

			Y el rubio Menelao le contestó y dijo: «Sí, mujer, todo lo has dicho como te corresponde. Yo conocí el parecer y la inteligencia de muchos héroes y he visitado muchas tierras. Pero nunca vi con mis ojos un corazón tal como era el del sufridor Odiseo. ¡Qué no hizo y sufrió aquel fuerte varón en el pulido caballo donde estábamos los mejores de los argivos para llevar muerte y desgracia a los troyanos! Luego llegaste tú, debió impulsarte un dios que quería conceder gloria a los troyanos, y te seguía Deífobo, semejante a los dioses. Tres veces lo acercaste a palpar la hueca trampa y llamaste a los mejores dánaos, designando a cada uno por su nombre, imitando la voz de las esposas de cada uno de los argivos. Yo, el hijo de Tideo y el divino Odiseo, sentados en el centro, te oímos cuando nos llamaste. Nosotros dos tratamos de echar a andar para salir o responder desde dentro. Pero Odiseo lo impidió y, aunque mucho lo deseábamos, nos contuvo. Así que los demás hijos de los aqueos quedaron en silencio y solo Anticlo deseaba contestarte con su palabra. Pero Odiseo tapó su boca con sus recias manos y salvó a todos los aqueos. Y mientras lo retenía, te llevó lejos Palas Atenea.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de hombres, más doloroso es que así sea , pues esto no lo apartó de la funesta muerte ni aunque tenía dentro un corazón de hierro. Pero, vamos, envíanos a la cama para que nos deleitemos ya con el dulce sueño.»

			Así dijo, y la argiva Helena ordenó a las esclavas colocar camas bajo el pórtico y disponer hermosas mantas de púrpura, extender por encima colchas y sobre ellas ropas de lana para cubrirse. Así que salieron de la sala sosteniendo antorchas en sus manos, prepararon las camas y un heraldo condujo a los huéspedes. Se acostaron allí mismo, en el vestíbulo de la casa, el héroe Telémaco y el ilustre hijo de Néstor. El Atrida durmió en el interior del magnífico palacio y Helena, la de largo peplo, la divina entre las mujeres, se acostó junto a él.

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, Menelao, el de recia voz guerrera, se levantó del lecho, se vistió, colgó de su hombro la aguda espada y bajo sus pies brillantes como el aceite calzó hermosas sandalias. Luego se puso en marcha, salió del dormitorio semejante a un dios y se sentó junto a Telémaco, le dijo su palabra y lo llamó por su nombre: «¿Qué necesidad te trajo aquí, héroe Telémaco, a la divina Lacedemonia, sobre el ancho lomo del mar? ¿Es un asunto público o privado? Dímelo con sinceridad.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de hombres, he venido por si podías darme alguna noticia sobre mi padre. Se consume mi casa y mis ricos campos se pierden; el palacio está lleno de hombres malvados que, pretendiendo a mi madre, degüellan con arrogancia insolente gran número de gordas ovejas y cuernitorcidos bueyes de flexibles patas. Por esto me llego ahora a tus rodillas, por si quieres contarme la luctuosa muerte de mi padre Odiseo, la hayas visto con tus propios ojos o hayas escuchado el relato de algún caminante; digno de lástima, más que nadie, lo engendró su madre. Y no endulces tus palabras por respeto ni piedad; antes bien, cuéntame con detalle cómo llegaste a verlo. Te lo suplico, si es que alguna vez mi padre, el noble Odiseo, te prometió y cumplió su palabra con alguna obra en el pueblo de los troyanos, donde los aqueos sufristeis penalidades. Acuérdate de esto ahora y cuéntame la verdad».

			Y le contestó irritado el rubio Menelao: «¡Ay, ay, conque quieren dormir en el lecho de un hombre intrépido quienes son cobardes! Como una cierva acuesta a sus dos recién nacidos cervatillos en la cueva de un fuerte león y mientras sale a buscar pasto en las laderas y los herbosos valles, aquel regresa a su guarida y da vergonzosa muerte a ambos, así Odiseo dará vergonzosa muerte a los pretendientes. ¡Padre Zeus, Atenea y Apolo, ojalá que fuera como cuando en la bien construida Lesbos se levantó para disputar y luchó con Filomeleides, a quien derribó con fiereza, y todos los aqueos se alegraron! Ojalá que con tal talante se enfrentara Odiseo con los pretendientes: corto el destino de todos sería y amargas sus nupcias. En cuanto a lo que me preguntas y suplicas, no querría apartarme de la verdad y engañarte. Conque no lo ocultaré ni guardaré secreto sobre lo que me dijo el veraz anciano del mar.

			«Los dioses me retuvieron en Egipto, aunque ansiaba regresar aquí, por no realizar sacrificios, hecatombes perfectas; que siempre quieren las deidades que nos acordemos de sus órdenes. Hay una isla en el ponto de agitadas olas delante de Egipto a la que llaman Faro, tan lejos como lo que una cóncava nave puede recorrer en un día si sopla por detrás sonoro viento. Tiene esta isla un puerto de buen fondeadero desde donde echan al mar las equilibradas naves, luego de sacar negra agua. Me retuvieron allí los dioses veinte días y no aparecían los vientos que soplan favorables, los que conducen a la naves sobre el ancho lomo del mar. Todos los víveres y el vigor de mis hombres se hubiera acabado si no fuera porque una de las diosas se compadeció y sintió piedad de mí: Idotea, la hija del valiente Proteo, el anciano de los mares, pues se conmovió en su ánimo. Se encontró conmigo cuando caminaba solo, lejos de mis compañeros que vagaban por la isla pescando con curvos anzuelos, pues el hambre retorcía sus estómagos, y acercándose me dijo estas palabras: «“¿Eres así de simple y atontado, forastero, o te abandonas de buen grado y gozas padeciendo males?, puesto que permaneces en la isla desde hace tiempo sin poder hallar remedio y se consume el ánimo de tus compañeros.”

			«Así dijo, y yo le contesté: «“Te diré, quienquiera que seas de las diosas, que no estoy detenido de buen grado; que debo haber fallado a los inmortales que poseen el ancho cielo. Pero dime tú, pues los dioses lo saben todo, quién de ellos me detiene y aparta de mi camino y cómo llevaré a cabo el regreso a través del ponto rico en peces.”

			«Así dije, y ella, la divina entre las diosas, me respondió luego: «“Forastero, te voy a informar con toda sinceridad. Viene aquí con frecuencia el veraz anciano del mar, el inmortal Proteo egipcio, el que conoce las profundidades, siervo de Poseidón y dicen que él me engendró y es mi padre. Si tú pudieras apresarlo de algún modo, poniéndote al acecho, él te diría el camino, la extensión de la ruta y cómo llevarás a cabo el regreso a través del ponto rico en peces. Y también te diría, vástago de Zeus, si es que lo deseas, lo bueno y lo malo que ha sucedido en tu palacio después que emprendiste este viaje largo y difícil.”

			«Así dijo, y yo le contesté diciendo: «“Sugiéreme tú misma una emboscada contra el divino anciano a fin de que no me rehúya si me conoce y se da cuenta de antemano, pues es difícil para un hombre mortal sujetar a un dios.”

			«Así dije, y ella, la divina entre las diosas, me respondió luego: «“Yo te diré esto con verdad. Cuando el sol va por el centro del cielo, el veraz anciano marino sale del mar con el soplo de Céfiro, oculto por las negras y encrespadas olas. Una vez fuera, se acuesta en honda gruta y a su alrededor duermen apiñadas las focas, descendientes de la hermosa Halosidne, que salen del canoso mar exhalando el amargo olor de las profundidades marinas. Yo te conduciré allí al despuntar la aurora, te acostarás enseguida y escogerás a tres compañeros, a los mejores de tus naves de buenos bancos. Te diré todas las argucias de este anciano: primero contará y pasará revista a las focas y cuando las haya contado y visto a todas, se acostará en medio de ellas como el pastor de un rebaño de ovejas. Tan pronto como lo veáis durmiendo, poned a prueba vuestra fuerza y vigor y retenedlo allí mismo, aunque trate de huir ansioso y precipitado. Intentará convertirse en todos los reptiles que hay sobre la tierra, así como en agua y en violento fuego. Pero vosotros retenedlo con firmeza y apretad más fuerte. Y cuando él lo pregunte, volviendo a mostrarse tal como lo visteis durmiendo, abstente de la violencia y suelta al anciano. Y pregúntale cuál de los dioses te maltrata y cómo llevarás a cabo el regreso a través del ponto rico en peces.”

			«Habiendo hablado así, se sumergió en el ponto alborotado y yo marché hacia las naves que se encontraban en la arena. Y mientras caminaba, mi corazón agitaba muchos pensamientos. Pero una vez que llegué a mi embarcación, preparamos la cena y vino enseguida la divina noche. Entonces nos acostamos en la playa.

			«Tan pronto como se descubrió Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, me marché a la orilla del mar, el de anchos caminos, suplicando mucho a los dioses. Y llevé tres compañeros, aquellos en los que más me fiaba para empresas de toda suerte.

			«Entre tanto, Idotea, que se había sumergido en el ancho seno del mar, sacó cuatro pieles de foca del ponto, todas ellas recién desolladas, pues había ideado un engaño contra su padre: había cavado hoyos en la arena del mar y se sentó a esperar. Nosotros llegamos hasta ella, nos acostó en fila y echó sobre cada uno una piel. La emboscada era angustiosa, pues nos atormentaba terriblemente el mortífero olor de las focas criadas en el mar. Pues ¿quién se acostaría junto a un monstruo marino? Pero ella nos salvó y nos dio un gran remedio: colocó a cada uno debajo de la nariz ambrosía que despedía un aroma muy agradable y acabó con la fetidez de aquellos monstruos. Esperamos toda la mañana con ánimo resignado y las focas salieron del mar apiñadas y se tendieron en fila sobre la ribera. El anciano salió del mar al mediodía y encontró a las rollizas focas, pasó revista a todas y contó el número. Primeros nos contó entre los monstruos, pues no se percató su ánimo del engaño. Luego se acostó también él. En ese momento nos lanzamos contra él gritando y le echamos mano. El anciano no se olvidó de sus engañosas artes y se convirtió en melenudo león, en dragón, en pantera, en gran jabalí; también se convirtió en fluida agua y en árbol de frondosa copa, mas nosotros lo reteníamos con fuerte coraje. Y cuando el artero anciano estaba ya fastidiado me preguntó y me dijo: «“Quién de los dioses, hijo de Atreo, te aconsejó para que me apresaras contra mi voluntad tendiéndome una emboscada? ¿Qué necesitas de mí?” «Así dijo, y yo le contesté y dije: «“Anciano, ¿por qué me preguntas esto intentando engañarme?, sabes que hace tiempo que estoy retenido en esta isla sin poder hallar remedio y mi corazón se me consume dentro. Pero dime, puesto que los dioses lo saben todo, quién de los inmortales me detiene y aparta de mi camino y cómo llevaré a cabo el regreso a través del ponto rico en peces.”

			«Así dije, y al punto me contestó y dijo: «“Debieras haber hecho, al embarcar, hermosos sacrificios a Zeus y a los demás dioses para llegar a tu patria navegando sobre el ponto rojo como el vino. No creo que tu destino sea ver a los tuyos y llegar a tu bien edificada casa y a tu patria hasta que vuelvas a recorrer las aguas del Egipto, río nacido de Zeus y hagas perfectas hecatombes a los dioses inmortales que poseen el ancho cielo. Entonces los dioses te concederán el camino que tanto deseas.”

			«Así dijo y se conmovió mi corazón, pues me mandaba ir de nuevo a Egipto a través del ponto, sombrío camino, largo y difícil. Pero aun así le contesté y le dije: «“Anciano, haré como mandas. Pero, vamos, dime e infórmame con verdad si llegaron sanos y salvos todos los aqueos que Néstor y yo dejamos cuando partimos de Troya o murió alguno de cruel muerte en su nave o a manos de los suyos después de soportar la esforzada guerra.”

			«Así dije, y él me contestó y dijo: «“¡Atrida!, ¿por qué me preguntas esto? No te es necesario saberlo ni conocer mi pensamiento. Te aseguro que no estarás mucho tiempo sin llanto luego que te enteres de todo, pues muchos de ellos murieron y muchos han sobrevivido. Solo dos jefes de los aqueos que visten bronce murieron en el regreso, en cuanto a los que perecieron en combate tú mismo asististe a la guerra y uno que vive aún está retenido en el vasto ponto. Áyax sucumbió junto con sus naves de largos remos: primero lo arrimó Poseidón a las grandes rocas de Girea y lo salvó del mar, y habría escapado de la muerte, aunque odiado por Atenea, si no hubiera pronunciado una palabra orgullosa y se hubiera obstinado tanto. Dijo que escaparía al gran abismo del mar contra la voluntad de los dioses. Poseidón lo oyó hablar de modo orgulloso y luego, tomando con sus manos el tridente, golpeó la roca Girea y la dividió: una parte quedó allí, pero se desplomó en el ponto el trozo sobre el que Áyax había estado sentado desde el principio y donde había incurrido en grave injuria; y lo arrastró hacia el inmenso y tempestuoso ponto. Así pereció después de beber agua salobre.

			«“También tu hermano Agamenón escapó a la maldición de Zeus y huyó en las cóncavas naves, pues lo salvó la venerable Hera. Mas cuando estaba a punto de llegar al escarpado monte de Malea, lo arrebató una tempestad que lo llevó gimiendo por el ponto rico en peces hasta un extremo del campo donde en otro tiempo habitó Tiestes y que ahora era la morada de Egisto Tiéstida. Desde allí le pareció feliz el regreso porque los dioses cambiaron el viento y todos sus compañeros llegaron a sus casas. Entonces tu hermano pisó alegre su patria: tocaba y besaba su tierra y le caían ardientes lágrimas cuando la contemplaba extasiado. Pero lo vio desde una atalaya el vigilante que había puesto allí el traicionero Egisto a quien le había ofrecido en recompensa dos talentos de oro. Vigilaba este desde hacía un año, para que no le pasara inadvertido si llegaba Agamenón mostrando su impetuosa fuerza. Y marchó a palacio para dar la noticia a Egisto, pastor de su pueblo. Enseguida este planeó una engañosa trampa: eligiendo los veinte mejores hombres entre el pueblo, los puso en emboscada y luego mandó preparar un banquete en otra parte. Después se fue a invitar a Agamenón, pastor de su pueblo, con caballos y carros tramando obras indignas. Condujo al héroe que nada sospechaba acerca de su muerte y mientras lo agasajaba lo mató como se mata a un buey en el pesebre. No quedó vivo ninguno de los compañeros del Atrida que lo acompañaban, ni ninguno de Egisto, ya que todos fueron muertos en el palacio.”

			«Así dijo, y se me conmovió el corazón; lloraba sentado en la arena, y mi ánimo no quería vivir ya ni ver la luz del sol. Y después que me harté de llorar y agitarme me dijo el veraz anciano del mar: «“No llores, hijo de Atreo, mucho tiempo y sin cesar, puesto que así no hallaremos ningún remedio. Conque trata de volver veloz a tu patria, pues encontrarás aún vivo al traidor o bien Orestes lo habrá matado adelantándose y tú puedes estar presente en sus funerales.”

			«Así dijo, y mi corazón y ánimo valeroso se caldearon de nuevo en mi pecho, aunque estaba afligido. Y le hablé y le dije aladas palabras: «“De estos ya sé ahora. Nómbrame, pues, al tercer hombre, el que, aún vivo, está retenido en el vasto ponto o está ya muerto. Pues, aunque afligido, quiero oírlo.”

			«Así le dije, y él al punto me contestó y me dijo: «“Es el hijo de Laertes que habita en Ítaca. Lo vi en una isla derramando abundante llanto, en el palacio de la ninfa Calipso, que lo retiene por la fuerza. No puede regresar a su tierra, pues no tiene naves provistas de remos ni navegantes que lo acompañen por el ancho lomo del mar. Respecto a ti, Menelao, vástago de Zeus, no está determinado por los dioses que mueras en Argos, criadora de caballos, enfrentándote con tu destino, sino que los inmortales te enviarán a la llanura Elisia, al extremo de la tierra, donde está el rubio Radamanto. Allí la vida de los hombres es más cómoda, no hay nevadas y el invierno no es largo; tampoco hay lluvias, sino que Océano deja siempre paso a los soplos de Céfiro que sopla sonoramente para refrescar a los hombres. Porque tienes por esposa a Helena y para ellos eres yerno de Zeus.”

			«Y hablando así, se sumergió en el agitado ponto. Yo enfilé hacia las naves con mis divinos compañeros y, mientras caminaba, mi corazón agitaba muchas cosas; y luego que llegamos a mi embarcación y al mar, preparamos la cena y se nos echó encima la divina noche; así que nos acostamos en la playa.

			«Y cuando apareció Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, en primer lugar lanzamos al mar divino las bien proporcionadas naves, colocamos los mástiles y las velas; todos se acomodaron en los bancos y, sentados en fila, comenzaron a batir el canoso mar con los remos.

			«Detuve las naves en el Egipto, río nacido de Zeus, e hice perfectas hecatombes. Y cuando hube puesto fin a la cólera de los dioses que existen siempre, levanté un túmulo a Agamenón para que su gloria fuera inextinguible.

			«Acabado esto, partí y los inmortales me concedieron viento favorable y rápido me devolvieron a mi tierra. Pero, vamos, permanece ahora en mi palacio, hasta que llegue el undécimo o el duodécimo día. Entonces te despediré y te daré como espléndidos regalos tres caballos y un carro bien trabajado; también te daré una hermosa copa para que hagas libaciones a los dioses inmortales y te acuerdes de mí todos los días.»

			Y a su vez, el discreto Telémaco le contestó: «¡Atrida!, no me retengas aquí durante mucho tiempo. Yo permanecería un año junto a ti sin la nostalgia de mi casa ni de mis padres, que me agrada sobremanera escuchar tus relatos y palabras. Pero ya mis compañeros estarán disgustados en la divina Pilos y tú me retienes aquí hace tiempo. Que el regalo que me des sea un objeto que se pueda guardar. Los caballos no los llevaré a Ítaca, te los dejaré aquí como ornamento, pues tú reinas en una llanura vasta en la que hay mucho loto, juncia, trigo, espelta y blanca cebada que cría el campo. En Ítaca no hay extensas planicies ni prados; es tierra criadora de cabras y más encantadora que la tierra criadora de caballos. Pues ninguna de las islas que se reclinan sobre el mar es apta para el paso de caballos ni rica en prados e Ítaca menos que ninguna.»

			Así dijo, y Menelao, de recia voz guerrera, sonrió y lo acarició con la mano; le llamó por su nombre y le dijo su palabra: «Hijo querido, por el modo en que hablas eres de sangre noble. Te cambiaré el regalo, pues puedo hacerlo. Y de cuantos objetos hay en mi palacio que se pueden guardar, te daré el más hermoso y el de más precio. Te daré una crátera bien trabajada, de plata toda ella y con los bordes pulidos en oro. Es obra de Hefesto; me la dio el héroe Fedimo, rey de los sidonios, cuando me alojó en su casa al regresar. Esto es lo que quiero regalarte.»

			Mientras departían entre sí, iban llegando los invitados al palacio del divino rey. Unos traían ovejas, otros llevaban confortante vino y las esposas de lindos velos les enviaban el pan. Así preparaban la comida en el palacio.

			Entre tanto, los pretendientes se complacían arrojando discos y jabalinas ante el palacio de Odiseo, en el sólido pavimento donde acostumbraban, llenos de arrogancia, ejecutar sus insolentes acciones.

			Hallábanse sentados Antínoo y Eurímaco, semejantes a los dioses, los jefes de los pretendientes y los mejores en cuanto a su valor. Y acercándose a ambos el hijo de Fronio, Noemón, le preguntó y dijo a Antínoo su palabra: «Antínoo, ¿sabemos o no cuándo vendrá Telémaco de la arenosa Pilos? Se fue llevándose mi nave y preciso de ella para pasar a la espaciosa Élide, donde tengo doce yeguas y mulos no domados, buenos para el laboreo; si traigo alguno de estos podría domarlo.»

			Así dijo, y ellos quedaron atónitos, pues no pensaban que Telémaco hubiera marchado a Pilos de Neleo, sino que se encontraba en el campo con las ovejas o con el porquero. Mas, al fin, Antínoo, hijo de Eupites, le contestó diciendo: «Háblame con sinceridad. ¿Cuándo se fue y qué mozos lo acompañaban? ¿Los mejores de Ítaca o sus jornaleros y criados? Que también pudo hacerlo así. Dime también con verdad, para que yo lo sepa, si te quitó la negra nave por la fuerza y contra tu voluntad o se la diste de buen grado, luego de suplicarte una y otra vez.»

			Y Noemón, el hijo de Fronio, le contestó: «Yo mismo se la di de buen grado. ¿Qué se podría hacer si te la pide un hombre como él, con el ánimo lleno de preocupaciones? Sería difícil negársela. Los jóvenes que le acompañaban son los que sobresalen entre nosotros en el pueblo. También vi embarcando como jefe a

			Méntor, o a un dios, que en todo le era semejante. Lo que me extraña es que vi ayer por la mañana al divino Méntor aquí, y eso que entonces se embarcó para Pilos.»

			Cuando así hubo hablado marchó hacia la casa de su padre, y a Antínoo y a Eurímaco se les irritó su noble ánimo. Hicieron sentar a los pretendientes todos juntos y detuvieron sus juegos. Entre ellos habló irritado Antínoo, hijo de Eupites; su corazón rebosaba negra cólera y sus ojos se asemejaban al resplandeciente fuego: «¡Ay, ay, buen trabajo ha realizado el arrogante Telémaco con este viaje; y decíamos que no lo llevaría a cabo! Contra la voluntad de tantos hombres un crío se ha marchado sin más, después de botar una nave y elegir los mejores entre el pueblo. Enseguida comenzará a ser un azote. ¡Ojalá Zeus le destruya el vigor antes de que llegue a su plena juventud! Conque, ¡ea!, dadme una rápida nave y veinte compañeros para ponerle una emboscada, aguardando su regreso en el estrecho entre Ítaca y la escarpada Samos. De este modo el viaje que ha emprendido por causa de su padre le resultará funesto.»

			Así dijo, y todos aprobaron sus palabras y lo apremiaban. Así que se levantaron y se pusieron en camino hacia el palacio de Odiseo.

			Penélope no tardó mucho en enterarse de los planes que los pretendientes meditaban en secreto. El heraldo Medonte se los comunicó, ya que escuchó sus decisiones aunque estaba fuera del patio cuando estos las urdían dentro. Y entró en el palacio para comunicárselo a Penélope. Cuando atravesaba el umbral esta le dijo: «Heraldo, ¿a qué te mandan los ilustres pretendientes? ¿Acaso para que ordenes a las esclavas del divino Odiseo que dejen sus labores y les preparen comida? iOjalá dejaran de cortejarme y de reunirse y cenaran su última y definitiva cena! Con tanto reuniros aquí estáis acabando con muchos bienes, con las posesiones del discreto Telémaco. ¿No habéis oído contar a vuestros padres cuando erais niños cómo era Odiseo con ellos, que ni hizo ni dijo nada injusto en el pueblo? Este es el proceder habitual de los divinos reyes: a un hombre le odian mientras que a otro lo aman. Pero mi esposo jamás hizo injusticia a hombre alguno. Así han quedado al descubierto vuestro ánimo e injustas obras y que no tenéis agradecimiento por los beneficios que él les ha otorgado.»

			Y a su vez le dijo Medonte, el de pensamientos prudentes: «Reina, ¡ojalá fuera este el mayor mal! Pero los pretendientes meditan otro mucho mayor y más penoso que ojalá no cumpla el Crónida! Desean ardientemente matar a Telémaco con el agudo bronce cuando vuelva a casa, pues partió a la augusta Pilos y a la divina Lacedemonia en busca de noticias de su padre.»

			Así dijo. Le flaquearon a Penélope las rodillas y el corazón, el estupor le arrebató las palabras por largo tiempo, y los ojos se le llenaron de lágrimas, y la vigorosa voz se le quedó detenida. Más tarde le contestó y dijo: «¡Heraldo! ¿Por qué se ha marchado mi hijo? No precisaba embarcar en las naves que navegan veloces, que son para los hombres caballos en la mar y atraviesan la abundante humedad. ¿Acaso lo hizo para que no quede ni siquiera su nombre entre los hombres?»

			Y le contestó Medonte, conocedor de prudencia: «No sé si lo impulsó algún dios o su propio ánimo a ir a Pilos para indagar acerca del regreso de su padre o del destino con el que se ha enfrentado.»

			Cuando hubo hablado así, se fue por el palacio de Odiseo. Envolvió a Penélope una pena mortal y no soportó estar en la silla, de las que había abundancia en la casa, sino que se sentó en el muy trabajado umbral de su aposento, quejándose de manera lamentable. Y a su alrededor gemían todas las criadas, cuantas había en el palacio, jóvenes y viejas. Y Penélope les dijo, llorando con amargura: «Escuchadme, amigas, pues el Olímpico me ha concedido más dolores que a las que nacieron o se criaron conmigo: perdí primero a un esposo noble, de corazón de león y que se distinguía entre los dánaos por excelencias de todas clases, un noble varón cuya vasta gloria se extiende por la Hélade y hasta el centro de Argos.

			«Y ahora las tempestades han arrebatado, sin gloria, a mi amado hijo. No me enteré cuándo marchó. Desdichadas, tampoco a vosotras se os ocurrió levantarme de la cama, aunque bien sabíais cuándo partió aquel en la cóncava y negra nave; pues si hubiera sospechado que pensaba en este viaje, se habría quedado aquí por más que lo ansiara pues me habría tenido que dejar muerta en el palacio. Vamos, que llame alguna al anciano Dolio, mi esclavo, el que me dio mi padre cuando vine aquí y cuida mi huerto abundante en árboles, para que vaya cerca de Laertes lo antes posible a contarle todo esto, por si urdiendo alguna astucia en su mente sale a quejarse a los ciudadanos que desean destruir el linaje de Odiseo, semejante a un dios.»

			Y a su vez le dijo su nodriza Euriclea: «¡Hija mía!, mátame con implacable bronce o déjame en palacio, mas no te ocultaré mi palabra; yo sabía todo esto y le di a Telémaco cuanto ordenó: pan y dulce vino; pero me tomó un solemne juramento: que no te lo dijera antes de que llegara el duodécimo día o tú misma lo echaras de menos y escucharas que se había marchado, para que no afearas llorando tu hermosa piel. «Vamos, báñate, toma vestidos limpios para tu cuerpo y sube al piso superior con las esclavas. Y suplica a Atenea, hija de Zeus, portador de égida, pues ella, en efecto, lo salvará de la muerte. No hagas desgraciado a un pobre anciano, pues no creo en absoluto que el linaje del hijo de Arcisio sea odiado por los bienaventurados dioses; que alguno sobrevivirá que ocupe el palacio de elevado techo y posea los fértiles y extensos campos.»

			Así diciendo, Penélope se calmó y cerró sus ojos al llanto. Y luego de bañarse y tomar vestidos limpios para su cuerpo, subió al piso superior con las criadas y colocó en una cesta granos de cebada. E imploró a Atenea: «Escúchame Atritona, hija de Zeus, portador de égida, si alguna vez el muy hábil Odiseo quemó en el palacio gordos muslos de buey o de oveja, acuérdate de ellos ahora, salva a mi hijo y aleja a los muy orgullosos pretendientes.»

			Cuando hubo hablado así lanzó el grito ritual y la diosa escuchó su oración. Los pretendientes alborotaban en la sombría sala, y uno de los jóvenes orgullosos decía así: «La reina muy solicitada por nosotros prepara sus nupcias sin saber que ha sido planeada la muerte de su hijo.»

			Así decía uno, ignorando lo que había ocurrido dentro del palacio. Y entre ellos habló Antínoo y dijo: «Desgraciados, evitad toda palabra arrogante, no sea que alguien se la vaya a comunicar a Penélope. Mas, vamos, levantémonos y ejecutemos en silencio ese plan que a todos nos conviene.»

			Cuando hubo dicho así, escogió a los veinte mejores y se dirigió a la playa, hacia la rápida embarcación. La arrastraron primero al profundo mar, colocaron el mástil y las velas a la negra nave. Prepararon luego los remos con correas de cuero, todo como corresponde, desplegaron

			las blancas velas y los audaces sirvientes les trajeron las armas. La anclaron en aguas profundas y luego que hubieron desembarcado comieron allí y esperaron a que cayera la tarde.

			Entre tanto, la discreta Penélope yacía en ayunas en el piso superior sin tomar comida ni bebida, dudando si su ilustre hijo escaparía a la muerte o sucumbiría a manos de los soberbios pretendientes. Y le sobrevino el dulce sueño mientras cavilaba lo que suele meditar un león entre una muchedumbre de hombres cuando lo llevan acorralado en engañoso círculo. Dormía reclinada y todos sus miembros se aflojaron.

			En esto, tramó otro plan Atenea, la diosa de ojos brillantes: construyó una figura semejante al cuerpo de una mujer, de Iftima, hija del magnánimo Icario, a la que había desposado Eumelo, que tenía su casa en Feras, y la envió al palacio del divino Odiseo para que aliviara del llanto y los gemidos a Penélope, que se lamentaba entre sollozos. Entró en el dormitorio por la correa del pasador, se colocó sobre la cabeza de Penélope y le dijo su palabra: «Penélope, ¿duermes afligida en tu corazón? No, los dioses que viven felices no van a permitir que llores ni te aflijas, pues tu hijo ya está en su camino de vuelta y en nada es culpable a los ojos de los dioses.»

			Y le contestó luego la prudente Penélope, desde las puertas del sueño, donde dormía con placidez: «Hermana, ¿por qué has venido? No sueles venir con frecuencia, al menos hasta ahora, ya que vives muy lejos. Cómo es que me mandas dejar los lamentos y los numerosos dolores que se agitan en mi interior, a mí, que ya he perdido mi marido noble y valiente como un león, dotado de toda clase de virtudes entre los dánaos, cuya fama de nobleza es extensa en la Hélade y hasta el centro de Argos. Ahora, mi hijo amado ha partido en cóncava nave, mi hijo inocente, desconocedor de obras y palabras. Es por este por quien me lamento más que por aquel. Por este tiemblo y temo que le vaya a pasar algo, sea por obra de los del pueblo a donde ha marchado o sea en el mar. Pues muchos enemigos conspiran contra él, deseando matarlo antes de que llegue a su tierra patria.»

			Y le contestó la imagen invisible: «Ánimo, no temas ya nada en absoluto. Palas Atenea, a quien cualquier hombre desearía tener a su lado, lo acompaña como guía. Se ha compadecido de tus lamentos y me ha enviado ahora para que te comunique esto.»

			Y le contestó a su vez la prudente Penélope: «Si de verdad eres una diosa y has oído la voz de un dios, vamos, háblame también de aquel desdichado, si vive aún y contempla la luz del sol o ya ha muerto y está en el Hades.»

			Y le contestó y dijo la imagen invisible: «De aquel no te revelaré si vive o ha muerto, que es malo hablar cosas vanas.»

			Así diciendo, desapareció en el viento, por la cerradura de la puerta. Y Penélope, la hija de Icario, se desperezó del sueño. Su corazón se calmó, porque en lo más profundo de la noche se le había presentado un claro sueño.

			De modo que los pretendientes embarcaron y navegaron los húmedos caminos urdiendo en su interior la muerte de Telémaco. Hay una isla pedregosa en mitad del mar entre Ítaca y la escarpada Samos, la isla de Asteris. No es grande, pero tiene puertos de doble entrada que acogen a las naves. Así que allí se emboscaron los aqueos y esperaban a Telémaco.

			CANTO V

			ODISEO LLEGA A ESQUERIA DE LOS FEACIOS

			En esto, Eos se levantó del lecho que compartía con el noble Titono, para llevar la luz a los inmortales y a los mortales. Los dioses se reunieron en asamblea y entre ellos Zeus, que truena en lo alto del cielo, cuyo poder es el mayor. Atenea les recordaba y relataba las muchas penalidades de Odiseo, pues se interesaba por este, que se encontraba en el palacio de la ninfa Calipso: «Padre Zeus y demás bienaventurados dioses inmortales, que ningún rey portador de cetro sea benévolo ni amable ni bondadoso ni justo en su pensamiento, sino que siempre sea cruel y obre injustamente, pues ninguno de los ciudadanos entre los que reinaba, tierno como un padre, se acuerda del divino Odiseo. Ahora este se encuentra en una isla soportando dolorosas penas en el palacio de Calipso y no tiene naves provistas de remos ni compañeros que lo conduzcan por el ancho lomo del mar. Y ahora desean matar a su querido hijo Telémaco cuando regrese a casa, pues ha marchado a la sagrada Pilos y a Esparta, la divina Lacedemonia, en busca de noticias de su padre.»

			Y le contestó Zeus, el que amontona las nubes: «Hija mía, ¡qué palabras han escapado del cerco de tus dientes! ¿Pues no concebiste tú misma la idea de que Odiseo se vengara de los soberbios pretendientes cuando llegara? Tú acompaña con discreción a Telémaco, ya que puedes, para que regrese a su patria sano y salvo y que los pretendientes emboscados en su nave deban volver sin cumplir sus planes.»

			Y luego se dirigió a su hijo Hermes y le dijo: «Hermes, puesto que en lo demás tú eres el mensajero, ve a comunicar a Calipso, la ninfa de lindas trenzas, nuestra firme decisión: la vuelta del sufridor Odiseo, que regrese sin acompañamiento de dioses ni de hombres mortales. A los veinte días, después de padecer desgracias, llegará en una balsa de buenas ataduras a la fértil Esqueria, la tierra de los feacios, que son semejantes a los dioses, quienes lo honrarán como a un dios de todo corazón y lo enviarán a su tierra en una nave dándole bronce, oro en abundancia y ropas, tanto como nunca Odiseo hubiera sacado de Troya si hubiera llegado indemne habiendo obtenido parte del botín. Pues su destino es que vea a los suyos, llegue a su casa de alto techo y a su patria.»

			Así dijo, y el mensajero Argifonte no desobedeció. Luego ató a sus pies divinas y hermosas sandalias de oro, las que suelen llevarlo tanto por el mar como por la ilimitada tierra a la par del soplo del viento. Y tomó la vara con la que hechiza con dulce sueño los ojos de los hombres a los que quiere o los despierta cuando duermen. Y llevando esta en las manos echó a volar el poderoso Argifonte y, habiendo llegado a Pieria, bajó desde el éter en el mar y se movía sobre el oleaje semejante a una gaviota que, pescando sobre los terribles senos del estéril ponto, empapa sus espesas alas en el agua del mar. Como la gaviota volaba Hermes sobre las innumerables olas. Cuando llegó a la isla lejana salió del ponto color violeta. Marchó tierra adentro hasta que llegó a la gran cueva en la que habitaba Calipso y la encontró dentro. Un gran fuego ardía en el hogar y un olor de quebradizo cedro y de incienso se extendía a lo largo de la isla al arder. La ninfa de lindas trenzas tejía dentro con lanzadera de oro y cantaba con hermosa voz mientras trabajaba en el telar. En torno a la cueva había nacido un florido bosque de alisos, de chopos negros y olorosos cipreses, donde anidaban las aves de largas alas, los búhos y halcones y las cornejas marinas de afilada lengua que se ocupan de las cosas del mar. Había junto a la profunda cueva una viña tupida que abundaba en uvas, cuatro fuentes de agua clara que corrían cercanas unas de otras, cada una hacia un lado y, alrededor, suaves y frescos prados de violetas y apios. Incluso un inmortal que allí llegara se admiraría y alegraría en su corazón. El mensajero Argifonte se detuvo allí a contemplarlo y, luego que hubo admirado todo en su ánimo, se puso en camino hacia la espaciosa cueva. Al verlo lo reconoció Calipso, divina entre las diosas, pues los dioses no se desconocen entre sí por más que uno habite lejos. Pero no encontró dentro al magnánimo Odiseo, pues este, sentado en la orilla, lloraba donde muchas veces lo hacía, desgarrando su ánimo con lágrimas, gemidos y pesares mientras contemplaba el estéril mar. Calipso, la divina entre las diosas, hizo sentar a Hermes en una silla brillante y resplandeciente y le preguntó: «¿Por qué has venido, Hermes, el de vara de oro, venerable y querido? Pues antes no venías con frecuencia. Di lo que piensas, mi ánimo me empuja a cumplirlo si puedo y es posible realizarlo. Pero antes sígueme para que te ofrezca los dones de la hospitalidad.»

			Habiendo hablado así, la diosa colocó delante una mesa llena de ambrosía y mezcló rojo néctar. El mensajero bebió y comió. Después que hubo cenado y repuesto su ánimo con la comida, le dijo su palabra: «Me preguntas tú, una diosa, por qué he venido yo, un dios. Pues bien, voy a decir con sinceridad mi palabra, pues lo mandas. Zeus me ordenó que viniera aquí sin que yo lo deseara. ¿Quién atravesaría de buen grado tanta agua salada que ni contarse puede? Además, no hay ninguna ciudad de mortales en la que hagan sacrificios a los dioses y perfectas hecatombes. Pero no le es posible a ningún dios ir más allá de la voluntad de Zeus, el que lleva la égida, ni dejar de cumplirla. Dice que se encuentra contigo un varón, el más desgraciado de cuantos lucharon durante nueve años en derredor de la ciudad de Príamo. Al décimo regresaron a sus casas, después de destruir la ciudad, pero en el regreso ofendieron a Atenea y esta les levantó un viento contrario. Allí perecieron todos sus fieles compañeros, pero a él el viento y las grandes olas lo acercaron aquí. Ahora te ordena que lo devuelvas lo antes posible, porque no es su destino morir lejos de los suyos, sino verlos y regresar a su casa de elevado techo y a su patria.»

			Así dijo, y Calipso, divina entre las diosas, se estremeció, habló y le dijo palabras aladas: «Sois crueles, dioses, y envidiosos más que nadie, ya que os irritáis contra las diosas que duermen sin ocultarse con un hombre si lo han hecho su amante. Así, cuando Eos, la de rosados dedos, arrebató a Orión, vosotros, los dioses que vivís sin preocupaciones, os irritasteis, hasta que la casta Artemis de trono de oro lo mató en Ortigia, atacándolo con dulces dardos. Así, cuando Deméter, la de hermosas trenzas, cediendo a su impulso, se unió en amor y lecho con Yasión en campo tres veces labrado, no tardó mucho Zeus en enterarse y lo mató alcanzándolo con el resplandeciente rayo. Así ahora os irritáis contra mí, dioses, porque está conmigo un mortal. Yo lo salvé, ya que Zeus le destrozó la rápida nave arrojándole el brillante rayo en medio del ponto rojo como el vino. Allí murieron todos sus nobles compañeros, pero a él el viento y las olas lo acercaron aquí. Yo lo traté como amigo y lo alimenté y le prometí hacerlo inmortal y sin vejez para siempre. Pero puesto que no es posible a ningún dios ir más allá de la voluntad de Zeus, el que lleva la égida, ni dejar de cumplirla, que Odiseo se vaya por el estéril mar si aquel lo impulsa y se lo manda. Mas, de todos modos, yo no puedo ayudarlo, pues no tengo naves provistas de remos ni compañeros que lo acompañen sobre el ancho lomo del mar, sin embargo, lo aconsejaré benévola y nada le ocultaré para que llegue a su tierra sano y salvo.»

			Y el mensajero, el Argifonte, le dijo a su vez: «Entonces despídelo ahora y respeta la cólera de Zeus, no sea que se irrite contigo y sea duro en el futuro.»

			Cuando hubo hablado así partió el poderoso Argifonte. Y la venerable ninfa se acercó al magnánimo Odiseo luego que hubo escuchado el mensaje de Zeus. Lo encontró sentado en la orilla. No se habían secado sus ojos del llanto y su dulce vida se consumía añorando el regreso, puesto que ya no le agradaba la ninfa, aunque pasaba las noches por la fuerza en la profunda cueva junto a la que lo amaba sin que él la amara. Durante el día se sentaba en las piedras de la orilla y miraba al estéril mar desgarrando su ánimo con lágrimas, gemidos y dolores.

			Y deteniéndose junto a él le dijo la divina entre las diosas: «Desdichado, no te lamentes más ni consumas tu existencia, que te voy a despedir no sin darte antes buenos consejos. ¡Ea!, corta unos largos maderos y ensambla una amplia balsa con el bronce. Y luego adapta a esta un piso de tablas para que te lleve sobre el brumoso ponto. Yo te pondré en ella pan, agua y rojo vino en abundancia para que alejen de ti el hambre. También te daré ropas y te enviaré por detrás un viento favorable de modo que llegues a tu patria sano y salvo, si es que lo permiten los dioses que poseen el ancho cielo, quienes son mejores que yo para hacer proyectos y cumplirlos.»

			Así habló, se estremeció el sufridor, el divino Odiseo, y hablando le dirigió aladas palabras: «Diosa, creo que andas cavilando algo distinto acerca de mi partida, tú que me apremias a atravesar el gran abismo del mar en una balsa, cosa difícil y peligrosa; que ni siquiera lo atravesarían las bien equilibradas naves de veloz proa animadas por el favorable viento de Zeus. No, yo no subiría a una balsa mal que te pese, si no aceptas asegurarme con firme juramento que no tramarás contra mí desgracia alguna.»

			Así habló, sonrió Calipso, divina entre las diosas, le acarició la mano y le dijo su palabra, llamándole por su nombre: «Eres malvado a pesar de que no piensas cosas vanas, pues te has atrevido a decir tales palabras. Sépalo ahora la Tierra y desde arriba el ancho Cielo y el agua que fluye de la Estigia que no tramaré contra ti desgracia alguna. Este es el mayor y el más terrible juramento de los bienaventurados dioses. Te voy a aconsejar esto, que es lo que yo pienso y pensaría para mí misma si me viera en tan grande necesidad. Mi intención es justa y no hay en mi pecho un ánimo de hierro, sino compasivo.»

			Hablando así, la divina entre las diosas marchó delante y Odiseo marchó tras sus huellas. Y llegaron a la profunda cueva la diosa y el divino sufridor. Este se sentó en el sillón de donde se había levantado Hermes y la ninfa le ofreció toda clase de alimentos y bebidas, todo cuanto nutre a los mortales hombres. Se sentó ella frente al divino Odiseo y las siervas le sirvieron néctar y ambrosía. Echaron mano a los manjares preparados que tenían delante y, después que se saciaron de comida y bebida, empezó a hablar Calipso, la divina entre las diosas: «Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, ¿así que quieres marcharte enseguida a tu casa y a tu tierra patria? Vete enhorabuena. Pero si supieras cuántas tristezas te deparará el destino antes de que arribes a tu patria, te quedarías aquí conmigo para cuidar esta morada y serías inmortal por más deseoso que estuvieras de ver a tu esposa, a la que deseas todos los días. Yo en verdad me precio de no ser inferior a aquella ni en el cuerpo ni en el aspecto, que no conviene a las mortales jamás competir con las inmortales ni en porte ni en figura.»

			Y le dijo el muy astuto Odiseo: «Venerable diosa, no te enfades conmigo. Sé muy bien cuánto te es inferior la prudente Penélope en figura y en estatura, pues ella es mortal y tú inmortal sin vejez. Pero aun así deseo y anhelo todos los días marcharme a mi casa y ver el día del regreso. Si alguno de los dioses me maltratara en el ponto rojo como el vino, lo sufriré en mi pecho con ánimo paciente, pues ya padecí muchos dolores, sufriendo en el mar y en la guerra. Que venga este mal después de otros.»

			Así dijo. El sol se puso, llegó el crepúsculo y se dirigieron al interior de la profunda cueva a deleitarse con el amor en mutua compañía.

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, Odiseo se vistió de túnica y manto; y ella, la ninfa, vistió una gran túnica blanca, fina y graciosa, colocó alrededor de su talle hermoso cinturón de oro y un velo sobre la cabeza y luego se ocupó de la partida del magnánimo Odiseo. Le dio una gran hacha de bronce apta para trabajar, afilada por ambos lados y con un hermoso mango de madera de olivo bien ajustado. También le dio una azuela bien pulimentada y emprendió el camino hacia un extremo de la isla donde habían crecido grandes árboles: alisos, álamos negros y abetos que suben hasta el cielo, secos desde hacía tiempo, muy duros y que podían flotar ligeros. Después que le hubo mostrado dónde crecían los árboles, Calipso, divina entre las diosas, marchó hacia el palacio y él empezó a cortar troncos y rápido llevó a cabo su trabajo. Derribó veinte en total y los cortó con el bronce, los pulió con habilidad y los enderezó con una plomada. Calipso, divina entre las diosas, le trajo un berbiquí con el que perforó los troncos, los unió unos con otros y los ajustó con clavos y

			cuerdas. Como el redondeado fondo de una amplia nave de carga que hiciera un hombre buen conocedor del arte de construir, así de grande hizo Odiseo la balsa. Alineó los troncos, los ajustó con muchas vigas juntas y construyó una cubierta que remató con grandes tablas. Erigió un mástil con su correspondiente entena y ensambló un timón para gobernarla. Después la cubrió con mimbres entretejidos, a uno y otro lado, para que fueran defensa contra el oleaje y puso encima mucha madera como lastre. Entre tanto, le trajo Calipso, divina entre las diosas, tela para hacer las velas y él las armó con habilidad. Ató en ellas cuerdas, cables y bolinas y con palancas echó la balsa al divino mar.

			Era el cuarto día y ya tenía todo preparado. Y al quinto lo dejó marchar de la isla la divina Calipso después de lavarlo y ponerle ropas perfumadas. Le entregó un odre con negro vino, otro grande con agua, un saco de cuero con víveres y le añadió abundantes manjares deliciosos. Y le envió un viento próspero y cálido. Así que el divino Odiseo desplegó gozoso las velas al viento y, sentado, gobernaba el timón con habilidad. No caía el sueño sobre sus párpados contemplando las Pléyades, el Bootes, que se pone tarde, y la Osa, a quien llaman carro por sobrenombre, que gira allí y acecha a Orión y es la única que no se baña en Océano. Le había ordenado Calipso, divina entre las diosas, que navegase teniendo siempre la Osa a la izquierda. Navegó durante diecisiete días atravesando el mar y al decimoctavo aparecieron los sombríos montes que están en la parte más cercana del país de los feacios y parecían un escudo sobre el brumoso ponto.

			El poderoso Poseidón, el que sacude la tierra, que volvía del país de los etíopes, lo vio de lejos, desde los montes Solimos, pues se le apareció surcando el mar. Se irritó mucho en su corazón y moviendo la cabeza habló a su ánimo: «¡Ay!, seguro que los dioses han cambiado de decisión respecto a Odiseo mientras yo estaba entre los etíopes, pues ya está cerca de la tierra de los feacios, donde es su destino escapar del cúmulo de calamidades que ha padecido. Pero creo que aún le han de alcanzar bastantes desgracias.»

			Cuando hubo hablado así, amontonó las nubes y agitó el mar, sosteniendo el tridente entre sus manos, e hizo levantarse grandes tempestades de toda clase de vientos y ocultó con las nubes al mismo tiempo la tierra y el ponto. Y la noche se desplomó del cielo. Soplaron a la vez el Euro, el Noto, el violento Céfiro y el Bóreas que nace en cielo despejado levantando grandes olas. Entonces las rodillas y el corazón de Odiseo desfallecieron e irritado dijo a su magnánimo espíritu: «Ay de mí, desgraciado, ¿qué me sucederá ahora? Mucho temo que todo lo que dijo la diosa sea verdad; me aseguró que sufriría desgracias en el ponto antes de regresar a mi patria y ahora todo se está cumpliendo. ¡Con qué nubes ha cerrado Zeus el vasto cielo y agitado el mar! Tempestades de vientos de todas clases se lanzan con ímpetu. Seguro que ahora tendré una terrible muerte. ¡Felices tres y cuatro veces los dánaos que murieron en la vasta Troya por ayudar a los Atridas! Ojalá hubiera muerto yo y me hubiera enfrentado con mi destino el día en que tantos troyanos lanzaban contra mí broncíneas lanzas alrededor del Pelida muerto! Allí habría obtenido honores fúnebres y los aqueos celebrarían mi gloria, pero ahora está determinado que sea sorprendido por una triste muerte.»

			Cuando hubo dicho así, le alcanzó una inmensa ola que cayó feroz sobre la balsa y la sacudió con fuerza. Odiseo se precipitó fuera de la embarcación soltando las manos del timón y un terrible huracán de mezclados vientos le rompió el mástil por la mitad. Cayeron al mar, lejos, la vela y la entena, y a él lo tuvo largo tiempo sumergido sin poder salir con presteza por el ímpetu de la gigantesca ola, pues le pesaban las ropas que le había dado la divina Calipso. Al fin emergió mucho después y escupió de su boca la amarga agua del mar que también le caía, estrepitosa y abundante, desde su cabellera. Pero no perdía de vista la balsa, aunque estaba agotado, sino que lanzándose entre las olas se apoderó de ella. El gran oleaje la arrastraba con la corriente de aquí para allá. Del mismo modo en que el otoñal Bóreas arrastra por la llanura los espinos y se enganchan espesos unos con otros, así los vientos llevaban la balsa por el mar de un lado a otro. Unas veces el Noto la lanzaba al Bóreas para que se la llevase y otras el Euro la cedía al Céfiro para perseguirla.

			Pero lo vio Ino Leucotea, la de hermosos tobillos, la hija de Cadmo que antes era mortal dotada de voz, mas ahora participaba del honor de los dioses en el fondo del mar. Se compadeció de Odiseo que, a la deriva, estaba abrumado por la fatiga y emergió volando del mar semejante a una gaviota; se sentó sobre la balsa y le dijo: «¡Desdichado! ¿Por qué con tanta ferocidad se ha encolerizado contigo Poseidón, el que sacude la tierra, para urdir tantos males contra ti? No te destruirá por mucho que lo desee. Así que obra del modo siguiente, pues me parece que eres discreto: quítate esos vestidos, deja que la balsa sea arrastrada por los vientos y trata de alcanzar nadando la tierra de los feacios, donde es tu destino que te salves. Toma, extiende este velo inmortal bajo tu pecho, y no temas padecer ni morir. Mas cuando alcances con tus manos tierra firme, suéltalo enseguida y arrójalo muy lejos de la tierra al ponto rojo como el vino y apártate de la orilla.»

			Cuando hubo hablado así la diosa, le dio el velo y con presteza se sumergió en el alborotado mar, semejante a una gaviota, y una negra ola la ocultó. El divino Odiseo, el sufridor, dudaba y habló irritado a su magnánimo corazón: «¡Ay de mí! ¡No vaya a ser que alguno de los inmortales urda contra mí una trampa, cuando me ordena abandonar la balsa! Mas no obedeceré, que yo vi a lo lejos con mis propios ojos la tierra donde me dijo que tendría asilo. Más bien, pues me parece mejor, obraré así: mientras los maderos sigan unidos por las cuerdas permaneceré aquí y aguantaré sufriendo males, pero una vez que las olas destruyan la balsa me pondré a nadar, pues no pienso nada más conveniente para mí.»

			Mientras esto agitaba en su mente y en su corazón, Poseidón, el que sacude la tierra, levantó una gran ola, terrible, abovedada y difícil de resistir que lo arrastró. Como el impetuoso viento agita un montón de pajas secas que dispersa acá y allá, así dispersó los grandes maderos de la balsa. Pero Odiseo se montó en uno como si cabalgase sobre un potro de carrera y se quitó los vestidos que le había dado la divina Calipso. De inmediato extendió el velo por su pecho y se puso boca abajo en el mar, extendidos los brazos, ansioso de nadar. Y el poderoso Poseidón, el que sacude la tierra, lo vio y moviendo la cabeza, habló a su ánimo: «Ahora que has padecido muchas calamidades vaga por el ponto hasta que llegues a esos hombres, vástagos de Zeus. Pero ni aun así creo que te parecerán pocas tus desgracias.»

			Cuando hubo hablado así, fustigó a los caballos de hermosas crines y enfiló hacia Egas, donde tiene su ilustre morada.

			Pero Atenea, la hija de Zeus decidió otra cosa: cerró el camino a todos los vientos y mandó que todos cesaran y se calmaran; levantó al rápido Bóreas y quebró las olas hasta que Odiseo, movido por Zeus, hubiera llegado hasta los feacios, amantes del remo, escapando a la muerte y al destino.

			Así que anduvo Odiseo a la deriva durante dos noches y dos días por las agitadas olas y muchas veces su corazón presintió la muerte. Pero cuando Eos, la de lindas trenzas, completó el tercer día, cesó el viento y se hizo la calma y Odiseo vio cerca la tierra oteando con esfuerzo desde lo alto de una gran ola. Del mismo modo en que parece agradable a los hijos la vida de un padre al que los dioses libran felizmente del mal luego de yacer enfermo entre grandes dolores, consumiéndose durante mucho tiempo, pues le acometía un horrible espíritu, así de agradable le parecieron a Odiseo la tierra y el bosque y nadaba apresurándose por poner los pies en tierra firme. Pero cuando estaba a tal distancia que se le habría oído al gritar, sintió el estrépito del mar en las rocas. Grandes olas rugían al romperse con estruendo contra tierra firme y todo se cubría de espuma marina, pues no había puertos, refugios de las naves, ni ensenadas, sino acantilados, rocas y escollos. Entonces se aflojaron las rodillas y el corazón de Odiseo y decía afligido a su magnánimo corazón: «¡Ay de mí! Después que Zeus me ha concedido sin esperarlo ver tierra y he terminado de surcar este abismo, no encuentro por dónde salir del canoso mar. Por todos lados los peñascos son puntiagudos y alrededor las olas chocan con estrépito; la roca se levanta lisa y el mar es profundo en la orilla, sin que sea posible hacer pie y escapar del mal. Temo que al salir me arrebate una gran ola, me lance contra las duras rocas y mi esfuerzo haya sido inútil. Y si sigo nadando más allá por si encuentro una playa o un puerto marino, temo que la tempestad me arrebate de nuevo y me lleve al ponto rico en peces mientras yo gimo desesperado, o una divinidad lance contra mí un gran monstruo marino de los que cría por miles la ilustre Anfitrite. Pues sé que Poseidón, el que sacude la tierra, está irritado conmigo.»

			Mientras meditaba esto en su mente y en su corazón, lo arrastró una gran ola contra la escarpada orilla y allí se habría desgarrado la piel y roto los huesos si Atenea, la diosa de ojos brillantes, no le hubiese inspirado a su ánimo lo siguiente: se lanzó, tomó la roca con ambas manos y se mantuvo en ella gimiendo hasta que pasó una inmensa ola. De este modo consiguió evitarla, pero al volver la ola lo golpeó y lo lanzó a lo lejos en el ponto. Como cuando al sacar a un pulpo de su escondrijo se pegan infinitas piedrecitas a sus tentáculos, así se desgarró en la roca la piel de sus fuertes manos. Luego lo cubrió una gran ola y allí habría muerto el desgraciado Odiseo contra lo dispuesto por el destino si Atenea, la diosa de ojos brillantes, no le hubiera inspirado sensatez. Así que emergiendo del oleaje que rugía en dirección a la costa, nadó a lo largo de la orilla, mirando siempre a la tierra, por si encontraba playas batidas por las olas o puertos de mar. Cuando llegó nadando a la boca de un río de hermosa corriente, aquel le pareció el mejor lugar, libre de piedras y al abrigo del viento. Y al advertir que era un río que fluía le suplicó en su ánimo: «Escucha, soberano, tan deseado, quienquiera que seas; llego a ti huyendo del ponto y de las amenazas de Poseidón. Incluso los dioses inmortales respetan al hombre que llega errante como yo llego ahora a tu corriente y a tus rodillas después de sufrir mucho. Compadécete, soberano, puesto que me precio de ser tu suplicante.»

			Así dijo, el río cesó de inmediato su corriente, retirando las olas, y se calmó delante de Odiseo, llevándolo a salvo a la misma desembocadura. Y dobló el sufridor ambas rodillas y los robustos brazos, pues su corazón estaba sometido por el mar. Tenía todo el cuerpo hinchado, de su boca y nariz fluía mucha agua salada: así que cayó sin aliento y sin voz y le sobrevino un terrible cansancio. Mas cuando respiró y se recuperó su ánimo, desató el velo de la diosa, lo echó al río que fluye hacia el mar y al punto se lo llevó una gran ola con la corriente y luego lo recibió Ino en sus manos. Se alejó del río, se echó delante de una junquera y besó la fértil tierra. Y, afligido, decía a su magnánimo corazón: «¡Ay de mí! ¿Qué me va a suceder? ¿Qué me sobrevendrá por fin? Si me quedo junto al río durante la noche inspiradora de preocupaciones, quizá la dañina escarcha y el suave rocío venzan al tiempo mi agonizante ánimo a causa de mi debilidad, pues una brisa fría sopla antes del alba desde el río. Pero si subo a la colina y a la umbría selva y duermo entre las espesas matas, si me dejan el frío y el cansancio y me viene el dulce sueño, temo convertirme en botín y presa de las fieras.»

			Después de pensarlo, le pareció que era mejor así y echó a andar hacia la selva y la encontró cerca del agua en lugar bien visible. Se deslizó debajo de dos matas que habían nacido del mismo lugar, una de aladierna y otra de olivo. No llegaba a ellas el húmedo soplo de los vientos ni el resplandeciente sol las hería con sus rayos, ni la lluvia las atravesaba de un extremo a otro: tan apretados crecían entrelazados una con la otra. Bajo estas matas se introdujo Odiseo y luego preparó ancha cama con sus manos, pues había abundante hojarasca como para acoger a dos o tres hombres en el invierno por riguroso que fuera. Al verla se alegró el divino Odiseo, el sufridor, se acostó en medio y se echó encima muchas hojas. Como el que esconde un tizón en la negra ceniza, ya que vive en el extremo de un campo y no tiene vecinos para conservar un germen de fuego y para no tener que ir a encenderlo a otra parte, así se cubrió Odiseo con las hojas y Atenea, cerrándole los párpados, vertió sobre sus ojos el sueño para que cuanto antes se le calmara el penoso cansancio. 

			CANTO VI

			ODISEO Y NAUSÍCAA

			Entre los árboles y bajo un montón de hojas dormía el sufridor, el divino Odiseo, agotado por el sueño y el cansancio. En tanto, marchó Atenea a la tierra y a la ciudad de los feacios que antes habitaban la espaciosa Hiperea, cerca de los cíclopes, seres soberbios que siempre los dañaban, pues eran superiores en fuerza. De allí los sacó Nausítoo, semejante a un dios, los condujo y los asentó en Esqueria, lejos de los laboriosos hombres; rodeó la ciudad con un muro, construyó casas, hizo los templos de los dioses y repartió los campos. Pero Nausítoo, vencido ya por la negra Ker de la muerte, había marchado al Hades y entonces gobernaba Alcínoo, cuyos designios eran inspirados por los dioses. Al palacio de este se encaminó Atenea, la de ojos brillantes, planeando el regreso para el magnánimo Odiseo. Llegó a la muy adornada estancia en la que dormía una joven igual a las diosas en su porte y figura, Nausícaa, hija del magnánimo Alcínoo. Dos sirvientas que poseían la belleza de las Gracias estaban a uno y otro lado de la entrada y las suntuosas puertas estaban cerradas. Se acercó Atenea como un soplo de viento hacia la cama de la joven, se puso sobre su cabeza y le dirigió su palabra tomando la apariencia de la hija de Diamante, famoso por sus naves, pues ella era de su misma edad y muy grata a su ánimo. Transformada de esta manera, le dijo Atenea, la de ojos brillantes: «Nausícaa, ¿por qué tan indolente te parió tu madre? Tienes descuidados los espléndidos vestidos y eso que está cercana tu boda, en la que es preciso que vistas tus mejores galas y se las proporciones también a aquellos que te acompañen, pues cosas así brindan buena fama a los mortales y se complacen el padre y la venerable madre. Conque marchemos a lavar tan pronto como despierte la aurora; yo iré contigo como compañera para que dispongas todo enseguida, porque ya no vas a estar soltera mucho tiempo, que te pretenden los mejores de los feacios en el pueblo donde tienes tu linaje. Así que, anda, pide a tu ilustre padre que prepare antes del amanecer mulas y un carro que lleve los cinturones, las túnicas y tu espléndida ropa. Es para ti mucho mejor ir así que a pie, pues los lavaderos están muy lejos de la ciudad.»

			Cuando hubo hablado así se marchó Atenea, la de ojos brillantes, al Olimpo, donde dicen que está la morada siempre segura de los dioses, pues no es azotada por los vientos ni mojada por las lluvias, ni tampoco la cubre la nieve. Permanece siempre un cielo sin nubes y una resplandeciente claridad envuelve al Olimpo. Allí se divierten durante todo el día los felices dioses. Hacia allá marchó la de ojos brillantes cuando hubo aconsejado a la doncella.

			Pronto llegó Eos, la de hermoso trono, despertó a Nausícaa, la de lindo pelo, que, asombrada por el sueño, echó a correr por el palacio para contárselo a su padre y a su madre. Y encontró a ambos dentro: ella estaba sentada junto al hogar con sus siervas hilando copos de lana teñidos con púrpura marina; a él lo encontró a las puertas, cuando marchaba con los ilustres reyes al Consejo donde lo reclamaban los nobles feacios. Así que Nausícaa se acercó a su padre y le dijo: «Querido padre, ¿no podrías prepararme un alto carro de buenas ruedas para que lleve a lavar al río los vestidos que están sucios? A ti también te conviene, pues cuando estás entre los principales, participando en el Consejo, resulta mejor que lleves sobre tu cuerpo vestidos limpios. Además, tienes cinco hijos en el palacio, dos casados ya, pero tres solteros en la flor de la edad, y estos siempre quieren ir al baile con sus ropas bien limpias, y todo esto está a mi cargo.»

			Así dijo, pues se avergonzaba de mencionar sus florecientes nupcias a su padre. Pero él comprendió todo y le respondió con estas palabras: «No te voy a negar las mulas, hija, ni ninguna otra cosa. Ve, al momento los criados te prepararán un alto carro de buenas ruedas con una cesta ajustada a él.»

			Cuando hubo dicho así, dio órdenes a sus criados y estos, al momento, le obedecieron. Prepararon fuera un carro de buenas ruedas, trajeron mulas y las uncieron al yugo. La joven sacó de la habitación un lujoso vestido y lo colocó en el bien pulido carro. La madre puso en un cesto abundante y rica comida y llenó con vino un odre de cuero de cabra. Nausícaa subió al carro y su madre también le dio, en un recipiente de oro, aceite húmedo para que se ungiera con sus sirvientas. Tomó el látigo y, sujetando las resplandecientes riendas, lo restalló para que partieran. Se escuchó el paso trepidante de las mulas que mantenían una incesante tensión llevando los vestidos y a ella misma que iba acompañada por sus esclavas.

			Tan pronto como llegaron a la bellísima corriente del río donde estaban los lavaderos perennes de los que manaba un caudal de agua cristalina para lavar incluso la ropa más sucia, soltaron las mulas del carro y las arrearon hacia el río de hermosos torbellinos para que comieran la fresca hierba suave como la miel. Tomaron ellas en sus manos los vestidos, los llevaron al agua profunda, los apilaron y los pisoteaban con presteza, imitándose unas a otras. Una vez que limpiaron y lavaron toda la suciedad, extendieron ordenadamente la ropa a la orilla del mar justo donde el agua devuelve a la tierra los guijarros más limpios. Y después de bañarse y ungirse con el untuoso aceite, tomaron el almuerzo a la orilla del río y aguardaban a que la ropa se secara con el resplandor del sol. Apenas hubieron terminado de disfrutar el almuerzo, Nausícaa y las criadas se pusieron a jugar con una pelota, despojándose de sus velos. Y la doncella, la de blancos brazos, dio comienzo a la danza. Como Artemis, la de dulces dardos, va por el altísimo monte Taigeto o por el Erimanto donde se deleita en perseguir a los jabalíes o a los veloces ciervos; y en sus juegos participan las ninfas agrestes, hijas de Zeus, portador de égida. Se alegra Leto al contemplar esto y Artemis levanta su cabeza y su rostro entre todas y se destaca, aunque todas son hermosas; de este modo se destacaba la joven doncella Nausícaa, entre todas sus sirvientas.

			Pero cuando ya se disponían a regresar de nuevo a casa, después de haber uncido las mulas y doblado los bellos vestidos, la diosa de ojos brillantes, Atenea, dispuso otro plan: que Odiseo se despertara y viera a la joven de hermosos ojos que lo conduciría a la ciudad de los feacios. De modo que la princesa tiró la pelota a una sirvienta y no le acertó; la arrojó en un profundo remolino y ellas gritaron con fuerza. Despertó el divino Odiseo y, sentado, meditaba en su mente y en su corazón: «¡Ay de mí! ¿De qué clase de hombres es la tierra a la que he llegado? ¿Son soberbios, salvajes y carentes de justicia o amigos de los forasteros y con sentimientos de piedad hacia los dioses? Y es el caso que me rodea un griterío femenino como de doncellas, de ninfas que poseen las elevadas cimas de los montes, las fuentes de los ríos y los prados cubiertos de hierba. ¿O es que estoy cerca de hombres dotados de voz articulada? Pero ¡ea! yo mismo intentaré averiguarlo.»

			Cuando hubo dicho así, el divino Odiseo salió de entre los matorrales y de la espesa selva cortó con su fuerte mano una rama frondosa para cubrirse las partes viriles. Se puso en camino como un león montaraz que, confiado en su fuerza, marcha empapado de lluvia contra el viento y le arden los ojos; entonces persigue a bueyes o a ovejas o anda tras los salvajes ciervos; pues su vientre lo apremia a entrar en un recinto bien cerrado para atacar al ganado. Así iba a mezclarse Odiseo entre las doncellas de lindas trenzas, aun estando desnudo, pues la necesidad lo alcanzaba. Y apareció ante ellas, horrible, afeado por la sal del mar. Temblorosas se dispersaron cada una por un lado distinto hacia las salientes riberas. La hija de Alcínoo se quedó sola, pues Atenea le infundió valor en su pecho y libró del miedo a sus miembros. Permaneció a pie firme frente a Odiseo. Este dudó entre suplicar a la muchacha de lindos ojos abrazado a sus rodillas o pedirle desde lejos, con dulces palabras, que le señalara su ciudad y le diera ropas para vestirse. Y mientras esto cavilaba, le pareció mejor suplicar desde lejos con dulces palabras, no fuera que la doncella se irritara con él al abrazarle las rodillas. Así que pronunció estas dulces y astutas palabras: «A ti suplico, soberana. ¿Eres diosa o mortal? Si eres una divinidad de las que poseen el espacioso cielo, yo te comparo a Artemis, la hija del gran Zeus, en belleza, talle y distinción; y si eres una de las mortales que habitan la tierra, tres veces felices tu padre y tu venerable madre; tres veces felices también tus hermanos, pues bien seguro que el ánimo se les ensancha por tu causa viendo entrar en el baile a tal retoño; y con mucho el más feliz de todos en su corazón es aquel que halagándote con sus presentes te lleve a su casa. Que jamás he visto con mis ojos semejante mortal, hombre o mujer. Al mirarte me domina el asombro. Una vez en Delos vi que crecía junto al altar de Apolo un retoño de palmera semejante a ti en hermosura, pues también he ido allí y me seguía un numeroso ejército en una expedición en que me iban a suceder funestos males, así es que contemplando aquel retoño quedé estupefacto largo tiempo, pues nunca árbol de tal belleza había crecido de la tierra. Del mismo modo te admiro a ti, mujer, y te contemplo absorto al tiempo que temo mucho abrazar tus rodillas aunque me abruma un terrible pesar. Ayer escapé del ponto, rojo como el vino, después de veinte días. En el mar, me han sacudido sin cesar el oleaje y turbulentas tempestades desde la isla Ogigia. Ahora, por fin, me ha arrojado aquí algún dios, sin duda para que sufra algún nuevo contratiempo, pues no creo que estos vayan a cesar, sino que todavía los dioses me preparan muchas desventuras. Pero tú, soberana, ten compasión, pues es a ti a quien primero encuentro después de haber soportado muchas desgracias, que no conozco a ninguno de los hombres que viven en esta tierra y en esta ciudad. Muéstrame la población y dame una tela para cubrirme si al venir trajiste alguna envolviendo tus vestidos. ¡Qué los dioses te concedan cuantas cosas anhelas en tu corazón: un marido, una casa y te otorguen también una feliz armonía! Seguro que no hay nada más bello y mejor que cuando un hombre y una mujer gobiernan su casa con el mismo parecer lo que provoca pesar a los enemigos y alegría a los amigos, y así los esposos consiguen irreprochable fama .»

			Y le respondió Nausícaa, la de blancos brazos: «Forastero, no pareces hombre vulgar ni insensato. El mismo Zeus Olímpico reparte la felicidad entre los hombres tanto a nobles como a plebeyos, según quiere a cada uno. Sin duda, a ti te ha concedido pesares y es preciso que los soportes con firmeza hasta el fin.

			«Ahora que has llegado a nuestra tierra y a nuestro reino, no te verás privado de vestidos ni de ninguna otra cosa de las que le son propias al desdichado suplicante que nos sale al encuentro. Te mostraré la población y te diré los nombres de sus gentes. Los feacios poseen esta ciudad y esta tierra; yo soy la hija del magnánimo Alcínoo, en quien descansa el poder y la fuerza de los feacios.»

			Así dijo, y ordenó a las doncellas de lindas trenzas: «Deteneos, siervas. ¿A dónde huís por haber visto a este hombre? ¿Acaso creéis que es un enemigo? No existe viviente ni puede nacer hombre que llegue con ánimo hostil al país de los feacios, pues somos muy queridos por los dioses y habitamos lejos en el agitado ponto, muy apartados, y ningún otro mortal tiene trato con nosotros. Pero este ha llegado aquí como un desdichado después de andar errante y ahora es preciso atenderle, pues todos los huéspedes y mendigos proceden de Zeus y para ellos cualquier presente, aunque pequeño, es bien apreciado. ¡Vamos!, dadle de comer y de beber y lavadlo en el río donde haya un abrigo contra el viento.»

			Así dijo, ellas se detuvieron y se animaron unas a otras, hicieron sentar a Odiseo en lugar resguardado, según lo había ordenado Nausícaa, hija del magnánimo Alcínoo, le proporcionaron un manto y una túnica como vestido, le entregaron aceite húmedo en un recipiente de oro y lo invitaron a que se bañara en las corrientes del río. Entonces, por fin, dijo el divino Odiseo a las esclavas: «Siervas, deteneos ahí lejos mientras me quito de los hombros la sal del mar y me unjo con aceite, pues ya hace tiempo que no lo unto sobre mi cuerpo. No me lavaré yo frente a vosotras, pues me avergüenzo de permanecer desnudo entre doncellas de lindas trenzas.»

			Así dijo, y ellas se alejaron y se lo contaron a Nausícaa. De modo que el divino Odiseo lavó su cuerpo en las aguas del río, se quitó la sal que cubría sus anchas espaldas y sus hombros y limpió de su cabeza la espuma del mar infatigable. Después que se hubo lavado y ungido con aceite, vistió las ropas que le proporcionara la doncella. Entonces le concedió Atenea, la hija de Zeus, verse más apuesto y robusto e hizo caer de su cabeza espesa cabellera, semejante a la flor del jacinto. Así como derrama oro sobre plata un diestro orfebre a quien Hefesto y Palas Atenea han enseñado toda clase de artes y realiza hermosos trabajos, así Atenea vertió su gracia sobre la cabeza y los hombros de Odiseo. Entonces fue a sentarse a lo lejos, junto a la orilla del mar, resplandeciente de belleza y de gracia y la doncella Nausícaa lo contemplaba. Por fin dijo a las siervas de lindas trenzas: «Escuchadme, siervas de blancos brazos, mientras os hablo; no sin la voluntad de todos los dioses tiene trato este hombre con los feacios semejantes a las divinidades. Es verdad que antes me pareció desagradable, pero ahora es semejante a los que poseen el Olimpo. ¡Ojalá semejante varón fuera llamado esposo mío habitando aquí y le cumpliera permanecer con nosotros! Vamos, siervas, dad al huésped comida y bebida.»

			Así dijo, ellas la escucharon y con rapidez le obedecieron: pusieron comida y bebida junto al sufridor Odiseo, quien comió y bebió con avidez, pues durante largo tiempo padeció hambre.

			De pronto Nausícaa, la de blancos brazos, cambió de parecer. Después de haber plegado sus vestidos los colocó en el hermoso carro, unció las mulas de fuertes cascos y ascendió ella misma. Animó a Odiseo, le llamó por su nombre y le dirigió su palabra: «Forastero, levántate ahora para ir a la ciudad y para que yo te acompañe a casa de mi prudente padre, donde te aseguro que verás a los más excelentes de todos los feacios. Pero ahora procede de este modo, ya que no me pareces insensato: mientras vayamos por los campos y los terrenos cultivados por los hombres, marcha con las sirvientas tras las mulas y el carro y yo los guiaré. Pero cuando nos acerquemos, seguirás solo, aunque te indicaré el camino para subir a la ciudad. A esta la rodea una elevada muralla. Además tiene un hermoso puerto de estrecha entrada a ambos lados y las curvadas naves son conducidas por ahí, pues todos los habitantes tienen refugios para ellas. En torno al hermoso templo de Poseidón se erige el ágora para las asambleas construida con piedras gigantescas que hunden sus raíces en la tierra. Allí se ocupan los hombres de los aparejos de sus negras naves, cables y velas, y allí afilan sus remos. Pues los feacios no se ocupan del arco y del carcaj, sino de mástiles y remos y de proporcionadas naves con las que recorren orgullosos el canoso mar. De estos quiero evitar el amargo comentario, no sea que alguno murmure por detrás, pues muchos son los soberbios en el pueblo y quizá uno, el más vil, diga al salirnos al encuentro: “¿Quién es este hermoso y apuesto forastero que sigue a Nausícaa?, ¿dónde lo encontró? Quizá llegue a ser su esposo, o quizá es algún navegante perdido al que le dio hospitalidad, un hombre de tierras lejanas, ya que nadie vive cerca de aquí. O quizá un dios que ha bajado del cielo tras invocarlo y lo va a tener con ella para siempre. Mejor si ha encontrado por ahí un esposo de fuera, pues desdeña a los demás feacios en el pueblo, aunque son muchos y nobles los que la pretenden.” Así dirán, y para mí estas palabras serán odiosas. Pero yo también me indignaría con otra que hiciera cosas semejantes contra la voluntad de su padre y de su madre y se uniera con hombres antes que celebre público matrimonio. Conque, forastero, haz caso de mi palabra para que consigas pronto de mi padre escolta y regreso. Encontrarás, junto al camino, un espléndido bosque de álamos negros consagrado a Atenea en el que mana una fuente y alrededor hay un prado donde está el cercado y la florida viña de mi padre, tan cerca de la ciudad que se oiría en esta si allí gritaras. Espera sentado un poco en ese lugar para que nosotras alcancemos la ciudad y lleguemos a casa de mi padre. Y cuando supongas que hemos llegado al palacio, disponte entonces a marchar a la ciudad de los feacios y pregunta por la casa de mi padre, el magnánimo Alcínoo. Es fácilmente reconocible y hasta un niño pequeño te puede conducir, en nada se parece a las casas de los demás feacios: ¡tal es el palacio del héroe Alcínoo! Y una vez dentro, cruza rápido el mégaron, el salón del palacio, para llegar hasta mi madre. La hallarás sentada junto al hogar, a la luz del fuego, apoyada en la columna, hilando copos purpúreos que maravillan al verlos y sus esclavas detrás de ella. Allí también está el trono de mi padre apoyado contra la columna, en el que se sienta a beber su vino como un dios inmortal. Pásalo de largo y arrójate a abrazar con tus manos las rodillas de mi madre, a fin de que consigas pronto el día del regreso, para tu felicidad, aunque seas de lejana tierra. Pues si ella te guarda sentimientos amigos en su corazón, podrás cumplir el deseo de ver a los tuyos y volver a tu bien construida casa y a tu tierra patria.»

			Hablando así golpeó con su brillante látigo a las mulas y estas abandonaron rápido las corrientes del río, pues trotaban muy bien extendiendo veloces sus patas. Nausícaa llevaba las riendas y el látigo con prudencia para que las sirvientas y Odiseo pudieran seguirla a pie. Y se sumergió Helios cuando llegaron al famoso bosquecillo sagrado de Atenea, donde se sentó el divino Odiseo que invocó de esta manera a la hija del gran Zeus: «Escúchame, Atritona, hija de Zeus, portador de égida, escúchame en este momento ya que antes no me escuchaste cuando sufrí el naufragio y cuando me golpeó el famoso Poseidón, el que sacude la tierra. Concédeme llegar a la tierra de los feacios como amigo y digno de lástima.»

			Así dijo suplicando y le escuchó Palas Atenea. Pero no le salió al encuentro, pues respetaba a Poseidón, el hermano de su padre, que mantuvo su cólera violenta contra Odiseo, semejante a un dios, hasta que arribó a su patria.

			CANTO VII

			ODISEO EN EL PALACIO DE ALCÍNOO

			Mientras el sufridor, el divino Odiseo, rogaba a la diosa Atenea, el vigor de las mulas llevaba a la doncella Nausícaa a la ciudad. Cuando al fin llegó a la famosa morada de su padre, se detuvo ante las puertas y la rodearon sus hermanos, semejantes a los inmortales, quienes desuncieron las mulas del carro y llevaron adentro la ropa. Ella se dirigió a su habitación y le encendió fuego la sirvienta Eurimedusa, una anciana de Apira, a la que trajeron desde aquel país las curvadas naves. Se la habían elegido a Alcínoo como recompensa, porque reinaba sobre todos los feacios y el pueblo lo escuchaba como a un dios. Ella fue quien crió a Nausícaa, la de blancos brazos, en el palacio; Eurimedusa avivaba el fuego y le preparaba la cena.

			Entonces Odiseo se dispuso a marchar a la ciudad y Atenea, siempre preocupada por él, derramó en torno suyo una gran nube, no fuera que alguno de los magnánimos feacios, saliéndole al encuentro, lo ofendiera de palabra y le preguntara quién era. Cuando estaba a punto de entrar a la egregia ciudad, le salió al encuentro la diosa Atenea, la de ojos brillantes, que había tomado la apariencia de una niña pequeña con un cántaro, se detuvo delante del divino Odiseo, quien le preguntó: «Pequeña, ¿querrías llevarme a casa de Alcínoo, el que gobierna entre estos hombres? Pues yo soy forastero y después de muchas desventuras he llegado aquí desde lejos, de una tierra apartada; por esto no conozco a ninguno de los hombres que habitan esta ciudad y poseen estas tierras de labor.»

			Y le respondió Atenea, la diosa de ojos brillantes: «Yo te mostraré, padre forastero, la casa que me pides, ya que vive cerca de mi irreprochable progenitor. Anda, ven en silencio y te mostraré el camino, pero no mires ni preguntes a ninguno de los hombres, pues no ven con agrado a los forasteros ni agasajan con gusto al que llega de otra parte. Confiados en sus rápidas naves surcan el gran abismo del mar, pues así se lo ha encomendado Poseidón, el que sacude la tierra, y sus naves son tan ligeras como las alas o como el pensamiento.»

			Hablando así lo condujo con presteza Palas Atenea y Odiseo marchaba tras las huellas de la diosa. Pero no lo vieron los feacios, famosos por sus naves, mientras marchaba entre ellos por su ciudad, ya que no lo permitía Atenea, la de lindas trenzas, la terrible diosa que preocupándose por él en su ánimo le había cubierto con una nube divina. Odiseo iba contemplando con admiración los puertos y las proporcionadas naves, las ágoras de los héroes y las grandes murallas elevadas, ajustadas con piedras, y todo esto lo maravillaba. Y cuando al fin llegó a la famosa morada del rey, Atenea, la de ojos brillantes, comenzó a hablar: «Ese es, padre forastero, el palacio que me pedías que te mostrara; encontrarás a los reyes, vástagos de Zeus, celebrando un banquete. Tú pasa adentro y no te turbes en tu ánimo, pues un hombre con arrojo resulta ser el mejor en toda acción, aunque llegue de otra tierra. Primero encontrarás a la reina en el mégaron; su nombre es Arete y desciende de los mismos padres que engendraron a Alcínoo. En un principio, a Nausítoo lo engendraron Poseidón, el que sacude la tierra, y Peribea, la más excelente de las mujeres en su porte, hija menor del magnánimo Eurimedonte, que entonces gobernaba sobre los soberbios gigantes, pero hizo perecer a su arrogante pueblo, pereciendo también él; con ella se unió Poseidón y engendró a su hijo, el magnánimo Nausítoo, que reinó entre los feacios. Nausítoo fue el padre de Rexenor y Alcínoo. A aquel lo alcanzó Apolo, el del arco de plata, con sus flechas, recién casado y sin hijos varones y en la casa dejó a una niña sola, a Arete, a la que Alcínoo hizo su esposa y honró como jamás ninguna otra ha sido honrada de cuantas mujeres gobiernan una casa sometidas a su esposo. Así ella ha sido enaltecida en su corazón y lo sigue siendo por sus hijos y por el mismo Alcínoo y por su pueblo que la contempla como a una diosa. La saludan con agradables palabras cuando pasea por la ciudad, ya que no carece tampoco ella de buen juicio y resuelve los litigios, incluso entre los hombres por los que siente amistad. Si ella te recibe con sentimientos amigos puedes tener la esperanza de ver a los tuyos, regresar a tu casa de alto techo y a tu tierra patria.»

			Cuando hubo hablado así marchó Atenea, la de ojos brillantes, por el estéril ponto y abandonó la agradable Esqueria. Llegó así a Maratón y a Atenas, de anchas calles, y penetró en la sólida morada de Erecteo.

			Odiseo, entretanto, caminaba hacia la famosa morada de Alcínoo y en su corazón se agitaban diversos pensamientos cuando se detuvo, antes de alcanzar el broncíneo umbral, en el elevado palacio del magnánimo Alcínoo que resplandecía como el sol o la luna. A ambos lados se extienden muros de bronce desde el umbral hasta el fondo y en derredor un azulado friso; puertas de oro cierran por dentro la sólida estancia; las columnas del umbral y el dintel son de plata y de oro, el tirador. A uno y otro lado de la puerta había perros de oro y plata que había esculpido Hefesto con la habilidad de su mente, para custodiar la morada del magnánimo Alcínoo, perros que son inmortales y no envejecen nunca. A lo largo de la pared y a ambos lados, desde el umbral hasta el fondo, había tronos cubiertos por mantos hábilmente tejidos por las mujeres. En ellos se sentaban con frecuencia los más destacados feacios mientras bebían y comían. Sobre pedestales muy bien construidos se erguían unos jóvenes de oro portando en sus manos antorchas encendidas que alumbraban los banquetes nocturnos del palacio. Alcínoo tiene cincuenta esclavas en su mansión: unas muelen el dorado trigo; otras, sentadas, hacen funcionar los husos, moviendo las manos cual si fueran las hojas de un esbelto álamo negro y labran telas que relucen como si las bañara un aceite resplandeciente. Tanto como los feacios son más expertos que los demás hombres en gobernar su rápida nave sobre el ponto, así son sus mujeres en el telar, pues Atenea les ha concedido en grado sumo el saber realizar brillantes labores y poseer excelente ingenio. Fuera del patio, cerca de las puertas, hay un gran huerto de cuatro yugadas y alrededor se extiende un cerco a ambos lados. Allí han nacido y florecen perales y granados, manzanos de espléndidos frutos, dulces higueras y verdes olivos; el fruto de estos árboles no se pierde nunca, no falta en invierno ni en verano: son perennes. Siempre que sopla el Céfiro, unos nacen y otros maduran. La pera envejece sobre la pera, la manzana sobre la manzana, la uva sobre la uva y también el higo sobre el higo. Allí han plantado una viña muy fructífera, en la que unas uvas se secan al sol en lugar abrigado, a otras las vendimian y a otras las pisan y están delante las verdes que dejan caer la flor y hay otras que apenas negrean. En el fondo del huerto, crecen hileras de siempre lozanas verduras de todas clases. También hay allí dos fuentes, una que corre por todo el huerto; otra, a donde van por agua los ciudadanos, llega hasta la elevada morada bajo el umbral del patio. Tales eran los brillantes regalos de los dioses en la mansión de Alcínoo.

			Allí estaba el divino Odiseo, el sufridor, y lo contemplaba todo con admiración. Y satisfecho su asombro, cruzó el umbral con rapidez para entrar en la casa. Encontró a los jefes de los feacios que hacían libación con sus copas al vigilante Argifonte, a quien se la solían ofrecer en último lugar, cuando ya deseaban acostarse. Así que el sufridor, el divino Odiseo, echó a andar por la casa envuelto en la espesa niebla que le había derramado Atenea, hasta que llegó ante Arete y el rey Alcínoo. Abrazó Odiseo las rodillas de Arete y entonces, por fin, se disipó la divina nube. Quedaron todos en silencio al ver a aquel hombre en el palacio y se llenaron de asombro al contemplarlo. Y Odiseo suplicaba de esta manera: «Arete, hija de Rexenor, semejante a un inmortal, me he llegado a tu esposo, a tus rodillas y ante tus invitados, después de sufrir muchas desventuras. ¡Ojalá los dioses les concedan vivir en la abundancia; que cada uno pueda legar a sus hijos los bienes de su hacienda y los honores que les ha concedido el pueblo. En cuanto a mí, proporcionadme escolta para llegar rápido a mi patria, pues ya hace tiempo que padezco pesares lejos de los míos.»

			Así diciendo se sentó entre las cenizas junto al fuego del hogar. Todos permanecían inmóviles y en silencio. Al fin tomó la palabra un héroe, Equeneo, que era el más anciano entre los feacios y sobresalía por su palabra, pues era conocedor de muchas y antiguas cosas. Este les habló y dijo con sentimientos de amistad: «Alcínoo, no me parece lo mejor, ni está bien, que el huésped esté sentado en el suelo entre las cenizas del hogar. Los aquí presentes permanecen callados esperando tu palabra. Anda, haz que se levante y siéntalo en un trono de clavos de plata. Ordena también a los heraldos que mezclen vino para que hagamos libaciones a Zeus, el que goza con el rayo, el que asiste a los venerables suplicantes. En fin, que la despensera proporcione al forastero alguna vianda de las que hay dentro.»

			Cuando hubo escuchado esto, la sagrada potestad de Alcínoo, tomando de la mano a Odiseo, prudente y hábil en astucias, lo hizo levantar y lo sentó en su brillante trono, después de haber ordenado al valeroso Laodamante, el hijo que solía sentarse a su lado y al que más quería, que le cediese su lugar. Una sirvienta trajo aguamanos en hermosa jarra de oro y la vertió sobre un recipiente de plata para que se lavara. A su lado preparó una pulimentada mesa. La venerable despensera le proporcionó pan y le dejó allí toda clase de manjares, favoreciéndole gustosa entre los presentes. En tanto que comía y bebía el sufridor, divino Odiseo, el poderoso Alcínoo dijo a un heraldo: «Pontónoo, mezcla vino en la crátera y repártelo a todos en la casa para que ofrezcamos libaciones a Zeus, el que goza con el rayo, el que asiste siempre a los venerables suplicantes.»

			Así dijo, Pontónoo mezcló el dulce vino, hizo una primera ofrenda y lo vertió en las copas repartiéndolo entre todos los presentes. Una vez que hicieron las libaciones y bebieron cuanto quisieron en su ánimo, habló Alcínoo y dijo: «Escuchadme, jefes de los feacios, para que os diga lo que mi corazón me ordena en el pecho. Dad ahora fin al banquete y marchad a acostaros a vuestra casa. Y a la aurora, después de convocar al mayor número de ancianos, ofreceremos hospitalidad al forastero, haremos hermosos sacrificios a los dioses y después decidiremos acerca su escolta para que alcance su tierra patria, por muy lejana que esté, sin fatiga ni esfuerzo, con nuestra ayuda, que recibirá contento, para que no sufra ningún daño antes de desembarcar. Una vez allí sufrirá cuantas desventuras le tejieron con el hilo Aisa, la de aborrecibles tijeras, y las graves Hilanderas en su nacimiento cuando lo dio a luz su madre. Pero si fuera uno de los inmortales que ha venido desde el cielo, alguna otra cosa nos preparan los dioses, pues hasta ahora siempre se nos han mostrado a las claras, cuando les ofrecemos magníficas hecatombes y participan del banquete sentados allí donde nos sentamos nosotros. Si algún feacio que camina solitario se topa con los inmortales, estos no se le ocultan, pues somos semejantes a ellos tanto como los cíclopes y la salvaje raza de los gigantes.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Alcínoo, deja de preocuparte por esto, que yo en verdad en nada me asemejo a los inmortales que poseen el ancho cielo, ni en cuerpo ni en porte, sino a los mortales hombres: podría yo igualarme en pesares a quien vosotros sepáis que ha soportado las mayores desventuras entre los hombres mortales. Y todavía podría contar desgracias mucho mayores, todas cuantas soporté por la voluntad de los dioses. Pero dejadme cenar, por más angustiado que yo esté, pues no hay cosa más inoportuna que el maldito estómago que nos incita por fuerza a acordarnos de él, y aun al que está muy afligido y con un gran pesar, como yo ahora, lo fuerza a comer y beber. También a mí me hace olvidar todos los males que he padecido y me ordena saciarlo. Vosotros, en cuanto apunte la aurora, apresuraos a dejarme a mí, desgraciado, en mi tierra patria a pesar de lo que he sufrido. Que me abandone la vida una vez que haya visto mi hacienda, mis siervos y mi ilustre morada de elevado techo.»

			Así dijo, todos aprobaron sus palabras y aconsejaban dar escolta al forastero ya que había hablado como correspondía. Una vez que hicieron las libaciones y bebieron cuanto su ánimo quiso, cada uno marchó a su casa para acostarse. Así que quedó en el mégaron el divino Odiseo y a su lado se sentaron Arete y Alcínoo, semejante a un dios. Las siervas se llevaron los enseres del banquete. Y Arete, la de blancos brazos, comenzó a hablar, pues, al verlos, reconoció el manto, la túnica y los hermosos ropajes que ella misma había tejido con sus siervas. Y le habló y le dijo aladas palabras: «Huésped, seré yo la primera en preguntarte: ¿quién eres?, ¿de dónde vienes?, ¿quién te dio esos vestidos?, ¿no dices que has llegado aquí después de andar errante por el ponto?»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: Es doloroso, reina, que enumere uno a uno mis padecimientos ya que los dioses celestes me han otorgado muchos. Pero con todo te contestaré lo que me preguntas e interrogas. Lejos, en el mar, está la isla de Ogigia, donde vive la hija de Atlante, la engañosa Calipso de lindas trenzas, terrible diosa; ninguno de los dioses ni de los hombres mortales tienen trato con ella. Solo a mí, desventurado, me llevó como su huésped una divinidad después que Zeus, empujando mi rápida nave, la incendió con un brillante rayo en medio del ponto rojo como el vino. Todos mis valientes compañeros perecieron, pero yo, abrazado a la quilla, aguanté durante nueve días; y al décimo, en negra noche, los dioses me echaron a la isla Ogigia, donde habita Calipso de lindas trenzas, la terrible diosa que, recibiéndome con gentileza, me alimentaba y no dejaba de decir que me haría inmortal y libre de vejez para siempre; pero no logró convencer a mi corazón dentro del pecho. Allí permanecí, no obstante, siete años regando sin cesar con mis lágrimas las inmortales ropas que me había dado Calipso. Pero cuando por fin cumplió su curso el año octavo, me apremió e incitó a que partiera ya sea por mensaje de Zeus o quizá porque ella misma cambió de opinión. Me despidió en una bien trabada balsa y me proporcionó abundante pan y dulce vino, me vistió divinas ropas y me envió un viento próspero y cálido. Diecisiete días navegué por el ponto, hasta que el decimoctavo aparecieron las sombrías montañas de vuestras tierras. Conque se me alegró el corazón, ¡desdichado de mí!, pues aún había de verme envuelto en la incesante aflicción que me proporcionó Poseidón, el que sacude la tierra, quien impulsando los vientos me cerró el camino, sacudió el mar infinito y el oleaje no permitía que yo, mientras gemía sin cesar, avanzara en mi balsa; después la destruyó la tempestad. Fue entonces cuando nadando surqué el abismo hasta que el viento y el agua me acercaron a vuestra tierra; y cuando trataba de alcanzar la orilla, el oleaje me habría arrojado violentamente contra las grandes rocas, en lugar funesto; pero retrocedí de nuevo nadando, hasta que llegué al río, donde me pareció el mejor lugar, limpio de piedras y al abrigo del viento. Me dejé caer allí para recobrar el aliento y se me echó encima la noche divina. Me alejé del río nacido de Zeus, entre los matorrales acomodé mi lecho amontonando alrededor muchas hojas y un dios me vertió profundo sueño. Allí, entre las hojas, dormí con el corazón afligido toda la noche, la aurora y el mediodía. Se ponía el Sol cuando me abandonó el dulce sueño. Vi jugando en la orilla a las siervas de tu hija y a ella que era semejante a las diosas. Le supliqué y no le faltó buen juicio, como no se podría esperar que obrara una joven que se encuentra con alguien, pues con frecuencia los jóvenes son desconsiderados. Me entregó pan suficiente y oscuro vino, me lavó en el río y me proporcionó esta ropa. Aun estando apesadumbrado te he contado toda la verdad.»

			Y le respondió Alcínoo y dijo: «Huésped, en verdad mi hija no tomó una decisión sensata al no traerte a nuestra casa con sus siervas, habiendo sido a ella la primera a quien dirigiste tus súplicas.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «¡Héroe! No reprendas por esto a tu irreprochable hija; ella me aconsejó seguirla con sus siervas, pero yo no quise por vergüenza, temiendo que al verme pudieras disgustarte. Que la raza de los hombres sobre la tierra es suspicaz.»

			Y le respondió Alcínoo y dijo: «¡Huésped! El corazón que alberga mi pecho no es tal como para irritarse sin motivo, pero todo es mejor si es justo. ¡Zeus padre, Atenea y Apolo!, ojalá que siendo como eres y pensando las mismas cosas que yo pienso, tomases a mi hija por esposa y permaneciendo aquí pudiese llamarte mi yerno; que yo te daría casa y hacienda si te quedaras aquí de buen grado. Pero ninguno de los feacios te retendrá contra tu voluntad, no sea que esto no fuera grato a Zeus. Yo te anuncio, para que lo sepas bien, tu viaje para mañana. Mientras tú descansas sometido por el sueño, ellos remarán por el mar en calma hasta que llegues a tu patria y a tu casa, o a donde quieras que te sea grato, por distante que esté; aunque sea más lejos que Eubea, la región más lejana según dicen los que la vieron de nuestros soldados cuando llevaron allí al rubio Radamanto para que visitara a Ticio, hijo de la Tierra. Allí llegaron y, sin cansancio, en un solo día, llevaron a cabo el viaje y regresaron a casa. Tú mismo podrás observar qué excelentes son mis navíos y mis jóvenes en batir el mar con el remo.»

			Así dijo, y se alegró el divino Odiseo, el sufridor, y suplicando dijo su palabra y lo llamó por su nombre: «Padre Zeus, ¡ojalá cumpla Alcínoo cuanto ha prometido! Que su fama jamás se extinga sobre la nutricia tierra y que yo llegue a mi tierra patria.»

			Mientras ellos cambiaban estas palabras, Arete, la de blancos brazos, ordenó a las mujeres colocar lechos bajo el pórtico y disponer las más bellas mantas de púrpura y extender encima las colchas y sobre ellas túnicas de lana para cubrirse. Así que salieron las siervas de la sala con antorchas ardiendo y una vez que terminaron de hacer diligentemente la cama, se dirigieron a Odiseo y lo invitaron con estas palabras: «Huésped, levántate y ven a dormir, tienes hecha la cama.»

			Así hablaron y a él le agradó marchar a acostarse. Así que allí durmió debajo del sonoro pórtico el sufridor, el divino Odiseo, en torneado lecho. Luego se acostó Alcínoo en el interior de la alta morada; su esposa y señora le había dispuesto lecho y cama.

			CANTO VIII

			ODISEO AGASAJADO POR LOS FEACIOS

			Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, se levantó del lecho la sagrada potestad de Alcínoo y se levantó Odiseo del linaje de Zeus, el destructor de ciudades. Alcínoo condujo a los ciudadanos al ágora que los feacios habían construido cerca de las naves. Y cuando llegaron se sentaron en piedras pulimentadas, unos cerca de otros. Y recorría la ciudad Palas Atenea, que había tomado el aspecto del heraldo del prudente Alcínoo, preparando el regreso del valeroso Odiseo a su patria. La diosa se colocaba junto a cada hombre y les decía su palabra: «¡Vamos, caudillos y señores de los feacios! Id al ágora para que os informéis sobre el forastero que ha llegado hace muy poco a casa del prudente Alcínoo después de recorrer el ponto, semejante en su cuerpo a los inmortales.»

			Así diciendo movía la fuerza y el ánimo de cada uno. Bien pronto el ágora y los asientos se llenaron de hombres que se iban congregando y muchos se admiraron al ver al prudente hijo de Laertes ya que Atenea derramaba una gracia divina sobre su cabeza y hombros e hizo que pareciese más alto y más robusto: así sería grato a todos los feacios, temible y venerable, y Ilevaría a término los muchos juegos con los que estos habrían de poner a prueba a Odiseo. Cuando se habían reunido y estaban ya congregados, habló entre ellos Alcínoo y dijo: «Oídme, caudillos y señores de los feacios, para que os diga lo que mi ánimo me ordena dentro del pecho. Este forastero, que no sé quién es, ni si viene de Oriente u Occidente, ha llegado errante a mi palacio, nos pide una escolta y suplica que le sea proporcionada. Brindémosela como lo hemos hecho otras veces, que nadie que llega a mi casa está suspirando mucho tiempo por nuestra ayuda. Vamos, echemos al mar divino una negra nave que surque el ponto por primera vez y que sean escogidos entre el pueblo cincuenta y dos jóvenes, los que sean considerados mejores. Atad bien los remos a los bancos y salid. Preparad a continuación un banquete al volver a mi palacio, que se lo ofreceré a todos en abundancia. Esto es lo que ordeno a los jóvenes. Y los demás, los reyes que lleváis cetro, venid a mi hermosa mansión para que honremos al forastero y que nadie se niegue. Llamad al divino aedo Demódoco, a quien la divinidad ha otorgado el canto para deleitar siempre que su ánimo lo impulsa a cantar.»

			Así habló, los condujo y los reyes que llevan cetro lo siguieron. El heraldo Pontónoo fue a llamar al divino aedo y los cincuenta y dos jóvenes se dirigieron, como les había ordenado su rey, a la ribera del estéril ponto. Cuando llegaron a la playa echaron la negra nave al abismo del mar, pusieron el mástil y ataron los remos con correas, todo según correspondía. Izaron las blancas velas, anclaron a la nave en aguas profundas y se pusieron en camino para ir a la insigne morada del prudente Alcínoo. Y los pórticos, el recinto de los patios y las habitaciones se llenaron de hombres jóvenes y ancianos que allí se congregaban. Para ellos sacrificó Alcínoo doce ovejas, ocho cerdos de blancos dientes y dos bueyes de flexibles patas. Los desollaron, prepararon e hicieron un agradable banquete.

			Y se acercó Pontónoo con el ilustre aedo a quien la Musa amó mucho y le había dado lo bueno y lo malo: le privó de los ojos, pero le concedió el dulce canto. El heraldo le puso un sillón de clavos de plata en medio de los comensales, apoyándolo a una elevada columna, colgó de un clavo, sobre su cabeza, la sonora cítara y le indicó cómo podría tomarla con las manos. También le puso al lado un canastillo, una pulimentada mesa y una copa de vino para beber siempre que su ánimo lo deseara.

			Todos tomaron los alimentos que tenían delante. Y cuando hubieron saciado el deseo de comida y bebida, la Musa alentó al aedo a que celebrase la gloria de los guerreros con un canto cuya fama llegaba entonces al ancho cielo: la disputa de Odiseo y del Pelida Aquiles; cómo en cierta ocasión discutieron en el suntuoso banquete de los dioses con horribles palabras, mientras Agamenón, el soberano de hombres, se alegraba en su ánimo de que riñeran los mejores de los aqueos, pues así se lo había vaticinado Febo Apolo con su oráculo, en la divina Pyto, cuando sobrepasó el umbral de piedra para ir a consultarlo: en aquel momento comenzaría la tragedia de teucros y dánaos por los designios del gran Zeus.

			Esto cantaba el muy ilustre aedo. Entonces Odiseo tomó el purpúreo manto con sus recias manos, se lo echó por encima de la cabeza y cubrió su hermoso rostro; le daba vergüenza dejar caer lágrimas desde sus párpados delante de los feacios. Siempre que el divino aedo terminaba de cantar se enjugaba el llanto, retiraba el manto de su cabeza y, tomando una copa doble, hacía libaciones a los dioses. Pero cuando el aedo comenzaba otra vez, pues lo animaban a cantar los más nobles de los feacios ya que gozaban con sus versos, Odiseo volvía a cubrirse la cabeza y lloraba. A los demás les pasó inadvertido que derramaba lágrimas.

			Solo el soberano Alcínoo lo observó, pues estaba sentado a su lado y lo oía gemir con pesar. Entonces les dijo a los feacios amantes del remo: «¡Oídme, caudillos y señores de los feacios! Ya hemos gozado del abundante banquete y de la cítara que es compañera del festín espléndido; salgamos y probemos toda clase de juegos. Así también el huésped contará a los suyos, al volver a casa, cuánto superamos a los demás en el pugilato, en la lucha, en el salto y en la carrera.»

			Así habló, los condujo y ellos lo siguieron. El heraldo colgó del clavo la sonora cítara y tomó de la mano a Demódoco; lo sacó del mégaron, el salón del palacio, y lo guió por el mismo camino que llevaban los mejores de los feacios para admirar los juegos. Se encaminaron hacia el ágora y los seguía una gran multitud. Se levantaron muchos y vigorosos jóvenes: Acroneo, Ocíalo, Elatreo, Nauteo, Primneo, Anquíalo, Eretmeo, Ponteo, Proreo, Toón, Anabesineo y Anfíalo, hijo de Políneo Tectónida. Se levantó también Euríalo, semejante a Ares, funesto para los mortales, y Naubólides, el que más sobresalía en cuerpo y hermosura de todos los feacios después del irreprochable Laodamante, el hijo más querido del soberano. También se pusieron en pie los tres hijos del ilustre Alcínoo: Laodamante, Halio y Clitoneo, semejante a un dios. La primera prueba fue la carrera. Desde la línea de salida se les extendía la pista y volaban veloces por la llanura levantando polvo. Entre ellos fue el mejor el irreprochable Clitoneo que se les adelantó tanto cuan largo es el surco que abren dos mulas en un campo nuevo y llegó a la meta dejando a los otros muy rezagados. Luego hicieron la prueba de la fatigosa lucha y en esta venció Euríalo a cuantos en ella sobresalían. En el salto fue Anfíalo superior a todos los demás; en el disco fue Elatreo el mejor de todos con mucho; y en el pugilato Laodamante, el noble hijo de Alcínoo. Y cuando todos hubieron deleitado su ánimo con los juegos, entre ellos habló este, el hijo más querido del rey de los feacios: «Aquí, amigos, preguntemos al huésped si conoce y ha aprendido algún juego. Que tiene buena presencia en su aspecto: en sus músculos y piernas, en sus dos brazos, en su robusto cuello y en su gran vigor. Y no carece de fuerza juvenil, aunque está quebrantado por numerosos males; que no creo yo que haya cosa peor que el mar para abatir a un hombre por fuerte que sea.»

			Y Euríalo le contestó y dijo: «Has hablado como te corresponde. Ve tú mismo a desafiarlo y manifiéstale tu palabra.»

			Cuando le oyó se adelantó el noble hijo de Alcínoo, se puso en medio y dijo a Odiseo: «Ven aquí, padre huésped, y prueba tú también los juegos si es que has aprendido alguno. Es natural que los conozcas, pues no hay gloria mayor para el hombre mientras vive que lo que hace con sus pies o con sus manos. Vamos, pues, haz la prueba y arroja de tu ánimo las penas, pues tu viaje no se diferirá por más tiempo; ya la nave ha sido dispuesta y tienes preparados tus acompañantes.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «¡Laodamante! ¿Por qué me ordenáis tal cosa para burlaros de mí? Las penas ocupan mi interior más que los juegos. Yo he sufrido antes mucho y mucho he soportado. Y ahora estoy sentado en vuestra asamblea necesitando el regreso, suplicando al rey y a todo el pueblo.»

			Entonces, Euríalo le contestó y le echó en cara: «No, huésped, no te asemejas a un hombre entendido en juegos de los que hay en abundancia, sino al que está siempre en una nave de muchos bancos, a un capitán de marinos mercantes que cuida de la carga y vigila las mercancías y las ganancias debidas al pillaje. No tienes apariencia de atleta.»

			Y lo miró con rostro torvo y le contestó el muy astuto Odiseo: «¡Huésped! No has hablado bien y me pareces un insensato. Los dioses no han repartido de igual modo a todos sus amables dones de hermosura, inteligencia y elocuencia. Un hombre es inferior por su aspecto, pero la divinidad lo corona con la hermosura de la palabra y todos miran hacia él complacidos. Les habla con firmeza y con suavidad respetuosa y sobresale entre todos los que lo contemplan como a un dios cuando anda por la ciudad. Otro, por el contrario, se parece a los inmortales en su porte, pero no lo corona la gracia cuando habla. Así tu aspecto es distinguido y ni un dios lo habría formado de otra manera, mas de inteligencia eres necio. Has agitado mi ánimo dentro del pecho al hablar de manera inconveniente. No soy desconocedor de los juegos como tú aseguras, antes bien, creo que estaba entre los primeros mientras confiaba en mi juventud y mis brazos. Pero ahora estoy poseído por la adversidad y los dolores, pues he soportado mucho guerreando con los hombres y atravesando las dolorosas olas. Pero aun así, aunque haya padecido muchos males, me probaré en los juegos: tu palabra ha mordido mi corazón y me has provocado al hablar.»

			Dijo esto, y se levantó sin dejar el manto, tomó un disco mayor, más ancho y mucho más pesado que con el que solían competir entre sí los feacios. Le dio vueltas, lo lanzó de su fuerte mano y la piedra partió silbando. Se echaron a tierra los feacios de largos remos, hombres ilustres por sus naves, por el ímpetu del disco que sobrevoló todas las marcas de los tiros anteriores al salir veloz de su mano. Atenea le puso la señal marcó el lanzamiento tomando la forma de un hombre, le dijo su palabra y lo llamó por su nombre: «Forastero, incluso un ciego distinguiría a tientas tu marca, pues está mucho más lejos que las otras. En esta prueba confía que ninguno de los feacios te alcanzará ni sobrepasará.»

			Así habló, y se alegró el sufridor, el divino Odiseo, gozoso porque había visto en la competición un compañero a su favor. Y entonces habló más a los feacios con mayor suavidad: «Alcanzad esta marca, jóvenes; en breve lanzaré, creo yo, otra piedra tan lejos o aun más. Y aquel entre los demás feacios a quien su corazón y su ánimo lo impulse, que venga acá, que se pruebe conmigo en el pugilato o en la lucha o en la carrera; puesto que me habéis irritado en exceso, a nadie me niego. Salvo a Laodamante, pues me recibe en su casa: ¿Quién lucharía con el que lo honra como huésped? Es hombre loco y necio el que propone rivalizar en los juegos a quien le da hospitalidad en tierra extranjera, pues se cierra a sí mismo la puerta. Pero de los demás no rechazo a ninguno ni lo desprecio, sino que quiero verlo y ejecutar las pruebas frente a él. Que no soy malo en todas las competiciones que hay entre los hombres. Sé muy bien tender el arco pulimentado: sería el primero en tocar a un hombre enviando mi dardo entre una multitud de enemigos aunque me rodearan muchos compañeros y también lanzaran flechas. Solo Filoctetes me superaba en el arco, en el pueblo de los troyanos, cuando los aqueos disparábamos. De los demás os aseguro que yo soy el mejor entre los mortales que comen pan sobre la tierra. Aunque no pretendo rivalizar con los antepasados como Heracles y Éurito Ecaliense, los que rivalizaban en el arco incluso con los inmortales. Por eso murió el gran Éurito y no llegó a la vejez en su palacio, pues Apolo lo mató, irritado porque lo había desafiado a tirar con el arco. También lanzo la jabalina a donde nadie llegaría con una flecha. Solo temo a la carrera, no sea que uno de los feacios me sobrepase; que sufrí muchas privaciones en medio del abundante oleaje, puesto que no había siempre provisiones en la nave y por esto mis miembros están flojos.»

			Así habló, y todos enmudecieron guardando silencio. Solo Alcínoo contestó y dijo: «Huésped, esto que dices entre nosotros no es desagradable, sino que quieres mostrar el valor que te acompaña, irritado porque este hombre se ha acercado a injuriarte en el certamen, pues no pondría en duda tu valía cualquier mortal que supiera en su interior decir cosas apropiadas. Pero, vamos, atiende a mi palabra, cuando comas en tu palacio junto a tu esposa y tus hijos, acordándote de nuestra destreza, cuenta a cualquiera de los héroes a los que recibas qué dones nos concede Zeus desde muy antiguo también a nosotros. No somos irreprochables púgiles ni luchadores, pero corremos con pies veloces y somos los mejores en la navegación; siempre tenemos agradables banquetes, cítara, danzas, vestidos, baños calientes y camas. Conque, vamos, bailarines de los feacios, los que sois los mejores, danzad; así podrá también decir el huésped a los suyos cuando regrese a casa cuánto superamos a los demás en la náutica, en la carrera, en el baile y en el canto. Que alguien vaya a traer a Demódoco la sonora cítara que yace en algún lugar de nuestro palacio.»

			Así habló Alcínoo, semejante a un dios. Se levantó un heraldo para traer la curvada cítara de la morada del rey. También se levantaron nueve jueces elegidos, que eran los que organizaban los juegos, alisaron el piso y ensancharon la hermosa pista. Se acercó el heraldo trayendo la sonora cítara a Demódoco y este enseguida salió al centro. A su alrededor se colocaron unos jóvenes conocedores de la danza y batían el divino suelo con los pies. Odiseo contemplaba la destreza de sus pies y quedó admirado en su ánimo. Y Demódoco, acompañándose de la cítara, rompió a cantar hermosamente sobre los amores de Afrodita, la de linda corona, y Ares: cómo se unieron por primera vez a escondidas en el palacio de Hefesto. Ares le hizo muchos regalos, deshonró el lecho y la cama de Hefesto, el soberano. Entonces Helios, que los había visto unirse en amor, se lo fue a comunicar. Cuando oyó Hefesto la triste noticia, se puso en camino hacia su fragua meditando males en su interior; colocó sobre la vertiente el enorme yunque y se puso a forjar unos hilos irrompibles, indisolubles, para que permanecieran firmes allí donde los dejara. Y cuando terminó de construir su trampa, irritado contra Ares, se puso en camino hacia su dormitorio, donde tenía la cama, y extendió los hilos en círculo por todas partes en torno a las patas de la cama; muchos estaban tendidos desde arriba, desde el techo, como suaves hilos de araña, hilos que no podría ver nadie, ni siquiera los dioses felices, pues estaban fabricados con gran artificio. Y cuando toda su trampa estuvo extendida alrededor de la cama, simuló marcharse a Lemnos, bien edificada ciudad, la que le era la más querida de todas las tierras. Ares, el que usa riendas de oro, no espiaba en vano, pues lo vio marcharse lejos y se puso en camino hacia el palacio de Hefesto, el ilustre herrero, deseando el amor de la diosa de linda corona, la de Citera. Afrodita estaba sentada, recién venida de junto a su padre, el poderoso hijo de Cronos. Ares entró en el palacio y la tomó de la mano y la llamó por su nombre: «Ven acá, mi amada, vayamos a acostarnos al lecho, pues Hefesto ya no está entre nosotros, sino que se ha marchado a Lemnos junto a los sintias de salvaje lengua.»

			Así habló, y a ella le pareció grata la invitación. Los dos marcharon a la cama y se acostaron. A su alrededor se extendían los hilos fabricados por el prudente Hefesto y no les era posible mover los miembros ni levantarse. Entonces se dieron cuenta de que no había escape posible. Y llegó a su lado Hefestos, el muy ilustre cojo de ambos pies, pues había vuelto antes de llegar a la tierra de Lemnos; Helios, que mantenía la vigilancia, le dio la noticia y Hefestos se puso en camino hacia su palacio, acongojado su corazón. Se detuvo en el pórtico y una rabia salvaje se apoderó de él. Gritó estrepitosamente haciéndose oír por todos los dioses: «Padre Zeus y los demás dioses felices que vivís siempre, venid aquí para que veáis un acto ridículo y vergonzoso: cómo Afrodita, la hija de Zeus, me deshonra siempre porque soy cojo y se entrega al amor del pernicioso Ares porque él es hermoso y con los dos pies sanos, mientras que yo soy lisiado. Pero ningún otro es responsable, sino mis dos padres: ¡no deberían haberme engendrado! Pero mirad dónde se han unido estos dos en amor: se han metido en mi propio lecho. Los estoy viendo y me lleno de dolor, pues nunca esperé ni por un instante que hicieran esto por mucho que se amaran. Pero no van a desear seguir durmiendo, los sujetará mi trampa y las ligaduras hasta que Zeus me devuelva todos mis regalos de esponsales, cuantos le entregué por la diosa de cara de perra. Su hija es bella, pero incapaz de frenar sus deseos.»

			Así habló, y los dioses se congregaron junto a la casa de piso de bronce. Llegó Poseidón, el que conduce su carro por la tierra, llegó el mensajero Hermes y llegó Apolo, el soberano que dispara desde lejos. Pero las diosas se quedaron por vergüenza cada una en su casa. Se apostaron los dioses, los dadores de bienes, junto a los pórticos y se alzó entre ellos una inextinguible risa al ver las artes del prudente Hefesto. Y decía así uno al que tenía más cerca: «No prosperan las malas acciones, el lento alcanza al veloz. Así, ahora, Hefesto, que es lento, cojo como es, ha atrapado a Ares con sus artes, aunque es el más veloz de los dioses que ocupan el Olimpo. Y debe pagar el precio del adulterio.» Así decían unos a otros. Y el soberano Apolo, hijo de Zeus, se dirigió a Hermes: «Hermes, hijo de Zeus, mensajero, dador de bienes, ¿te gustaría dormir en la cama junto a la dorada Afrodita sujeto por fuertes ligaduras?»

			Y le contestó el mensajero Argifonte: «¡Ojalá sucediera esto Apolo, soberano que hieres de lejos! ¡Que me sujetaran interminables poderosas ligaduras tres veces más que estas y que vosotros, los dioses y todas las diosas, me mirarais!»

			Así dijo, y se alzó la risa entre los inmortales dioses. Pero Poseidón no se reía y no dejaba de rogar a Hefesto, el insigne artesano, que liberara a Ares. Le habló y le dirigió aladas palabras: «Suéltalo y te prometo, como ordenas, que te pagaré todo lo que es justo entre los inmortales dioses.»

			Y le contestó el insigne cojo de ambos pies: «No, Poseidón, que conduces tu carro por la tierra, no me ordenes eso; sin valor son las fianzas que se toman por gente sin valor. ¿Cómo iba yo a reclamarte entre los inmortales dioses si Ares se escapa evitando la deuda y las ligaduras? Y le respondió Poseidón, el que sacude la tierra: «Hefesto, si Ares se escapa huyendo sin pagar la deuda, yo mismo te la pagaré.» Y le contestó el muy insigne cojo de ambos pies: «No es posible ni está bien negarme a tu palabra.»

			Así hablando, el poder de Hefesto los liberó de las ligaduras. Y cuando se vieron libres de las ligaduras, que eran muy fuertes, se levantaron enseguida: Ares marchó a Tracia y Afrodita, la que ama la risa, huyó a Chipre. Allí la lavaron las Gracias y la ungieron con aceite inmortal, cosas que aumentan el esplendor de los dioses que viven siempre y la vistieron con hermosos vestidos, dignos de verse.

			Esto cantaba el muy insigne aedo. Odiseo gozaba en su interior al oírlo y también los demás feacios que usan largos remos, hombres insignes por sus naves.

			Alcínoo ordenó a Halio y Laodamante que danzaran solos, pues nadie rivalizaba con ellos. Así que tomaron en sus manos una hermosa pelota de color púrpura que les había hecho el sabio Pólibo; el uno la lanzaba hacia las sombrías nubes doblándose hacia atrás y el otro saltando hacia arriba la recibía fácilmente con sus pies antes de tocar el suelo. Después, cuando habían hecho la prueba de lanzar la pelota en línea recta, danzaron sobre la tierra nutricia cambiando a menudo sus posiciones; los demás jóvenes aplaudían de pie entre la concurrencia y poco a poco se levantó un gran alboroto. Fue entonces cuando el divino Odiseo se dirigió a Alcínoo: «Alcínoo, poderoso, el más insigne de todo tu pueblo, con razón me asegurabas que erais los mejores bailarines. Se ha presentado esto como un hecho cumplido, la admiración se apodera de mí al verlo.»

			Así habló, y se alegró la sagrada potestad de Alcínoo. Y enseguida dijo a los feacios amantes del remo: «Escuchad, caudillos y señores de los feacios. El huésped me parece muy discreto. Vamos, démosle, como es natural, un regalo de hospitalidad. Puesto que gobiernan en el pueblo doce esclarecidos reyes y yo soy el decimotercero, cada uno entregadle un vestido bien lavado, un manto y un talento de precioso oro. Traigámoslo enseguida, todos juntos, para que el huésped, con estos presentes en sus manos, se acerque al banquete con ánimo gozoso. Y que Euríalo lo aplaque con sus palabras y con un regalo, que no dijo su palabra como correspondía.»

			Así dijo, y todos aprobaron sus palabras y cada uno envió un heraldo para que trajera los regalos. Aconsejaron a Euríalo que contestó y dijo: «Alcínoo poderoso, el más destacado de todo el pueblo, aplacaré al huésped como tú ordenas. Le regalaré esta espada de bronce, con empuñadura de plata y cuya vaina está rodeada de marfil recién cortado. Y le será de mucho valor.»

			Así dijo, y puso en manos de Odiseo la espada de clavos de plata; le habló y le dirigió aladas palabras: «Salud, padre huésped, si alguna palabra desagradable ha sido dicha, que la arrebaten los vendavales y se la lleven. Y a ti, que los dioses te concedan ver a tu esposa y llegar a tu patria, pues sufres penalidades, desde hace mucho tiempo, lejos de los tuyos.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Salud, amigo, también a ti. Que los dioses te concedan felicidad y que después no sientas nostalgia de la espada, de esta que ya me has dado aplacándome con tus palabras.»

			Así dijo, y colocó la espada de clavos de plata pendiendo de sus hombros.

			Cuando se sumergió Helios ya tenía él a su lado los insignes regalos; los ilustres heraldos los llevaron al palacio y los hijos del irreprochable Alcínoo recibieron los muy hermosos presentes y los colocaron junto a su venerable madre. Delante de ellos marchaba el rey y al llegar se sentaron en elevados sillones. Entonces el poderoso Alcínoo se dirigió a Arete: «Trae acá, mujer, un arcón insigne, el que sea mejor. Y en él coloca una túnica bien lavada y un manto. Calentadle con fuego un caldero de bronce y templad el agua para que pueda bañarse y vea en orden cuantos regalos le han traído aquí los irreprochables feacios y goce con el banquete escuchando también la música del aedo. También yo le entregaré mi

			hermosísima copa de oro para que se acuerde de mí todos los días, al hacer libaciones en su palacio a Zeus y a los demás dioses.»

			Así dijo, y Arete ordenó a sus esclavas que prendieran fuego lo antes posible. Ellas echaron agua en una bañera de tres patas, pusieron leña debajo y la encendieron. Y el fuego lamía el vientre de la bañera y se calentaba el agua. Entretanto, Arete trajo de su habitación un arcón hermosísimo para el huésped. En él colocó los lindos regalos, ropas y oro, que los feacios le habían dado y agregó un una hermosa túnica y un manto. Luego le habló y le dirigió aladas palabras: «Mira tú mismo esta tapa y échale enseguida un nudo, no sea que alguien la fuerce en el viaje cuando duermas dulce sueño al marchar en la negra nave.»

			Cuando escuchó esto el sufridor, el divino Odiseo, ajustó la tapa y la cerró enseguida con un bien trabado nudo que le había enseñado, en otro tiempo, la soberana Circe. Acto seguido la despensera ordenó que lo lavaran una vez metido en la bañera y él vio con gusto el baño caliente, pues no disfrutaba de estos cuidados desde que había abandonado la morada de Calipso, la de lindas trenzas. En aquella época le estaba siempre dispuesto el baño como para un dios. Cuando las esclavas lo hubieron bañado, ungido con aceite y vestido con túnica y manto, salió de la bañera y fue hacia los hombres que bebían vino. Nausícaa, que tenía una hermosura dada por los dioses, se detuvo junto a un pilar del bien construido techo y admiraba a Odiseo al verlo con sus ojos; y le habló y le dijo aladas palabras: «Salud, huésped, acuérdate de mí cuando estés en tu patria, pues es a mí la primera a quien debes la vida.»

			Y le contestó y le dijo el muy astuto Odiseo: «Nausícaa, hija del valeroso Alcínoo, que me conceda Zeus, el que truena fuerte, el esposo de Hera, volver a mi casa y ver el día del regreso. Y a ti, incluso allí, te haré súplicas como a una diosa, pues tú, doncella, me has devuelto la vida.»

			Así dijo, y se sentó en su sillón junto al rey Alcínoo. Ellos ya estaban repartiendo la comida y mezclando el vino. Un heraldo se acercó conduciendo al admirado aedo, a Demódoco, honrado por el pueblo, y lo hizo sentar en medio de los comensales apoyándolo junto a una enorme columna. Entonces se dirigió al heraldo el muy inteligente Odiseo, mientras cortaba el lomo de un cerdo de dientes blancos que tenía alrededor abundante grasa y del que aún sobraba mucho: «Heraldo, ven acá, entrega esta carne a Demódoco para que la coma, que yo le mostraré cordialidad por triste que esté. Pues, entre todos los mortales, los aedos son mecedores de la honra y del respeto, porque la Musa les ha enseñado el canto y ama a esta noble raza.»

			Así dijo, el heraldo llevó el lomo de cerdo y lo puso en las manos del aedo Demódoco, este lo recibió y se alegró en su ánimo. Todos echaron mano a la comida que tenían delante.

			Cuando hubieron saciado el deseo de bebida y de comida, se dirigió a Demódoco el muy inteligente Odiseo: «Demódoco, te alabo muy por encima de todos los mortales. Seguro que te ha enseñado la Musa, la hija de Zeus, o el mismo Apolo, pues con mucha belleza cantas el destino de los aqueos, cuanto hicieron, sufrieron y soportaron; como si tú mismo lo hubieras presenciado o lo hubieras escuchado de otro allí presente. Pero, vamos, pasa a otro tema y canta la estratagema del caballo de madera que fabricó Epeo con la ayuda de Atenea; la emboscada que en otro tiempo condujo el divino Odiseo hasta la acrópolis, llenándola de los hombres que destruyeron Ilión, también conocida como Troya. Si me narras esto como te corresponde, yo diré bien alto a todos los hombres que la deidad benévola te ha concedido el divino canto.»

			Así habló, y Demódoco, movido por la divinidad, inició y entonó su canto desde el momento en que los argivos se embarcaron en las naves de buenos bancos y se dieron a la mar después de incendiar las tiendas de campaña. Ya estaban los emboscados, con el insigne Odiseo, ocultos dentro del caballo, en el ágora de los troyanos, pues estos lo habían arrastrado hasta la acrópolis, la parte más alta de la ciudad. Allí estaba el caballo y los ciudadanos de Ilión deliberaban en medio de una gran incertidumbre sentados alrededor de este. Y vacilaban entre tres decisiones: hendir la cóncava madera con el mortal bronce, o arrojarlo por las rocas empujándolo desde lo alto, o dejar que la gran estatua sirviera para aplacar a los dioses. Esta última decisión es la que iba a cumplirse, pues era su destino que perecieran una vez que la ciudad encerrara el gran caballo de madera donde estaban ocultos los mejores de los argivos, portando la muerte y la negra Ker para los troyanos. Y cantaba cómo los hijos de los aqueos asolaron Ilión una vez que salieron del caballo y abandonaron la cóncava emboscada. Y cómo unos por un lado y otros por otro iban devastando la elevada ciudad, mientras que Odiseo marchaba semejante a Ares en compañía del divino Menelao hacia el palacio de Deífobo. Y dijo que, una vez allí, el sufridor hijo de Laertes sostuvo el más terrible combate y que al fin venció con la ayuda de la valerosa Atenea.

			Esto es lo que cantaba el insigne aedo y Odiseo desfallecía: el llanto empapaba sus mejillas deslizándose desde sus párpados. Como una mujer llora a su marido, arrojándose sobre él, caído ante su ciudad y su pueblo por apartar de ella y de sus hijos el día de la muerte y lo contempla moribundo y palpitante y, tendida sobre él, llora a voces, mientras los enemigos cortan con sus lanzas la espalda y los hombros de los sobrevivientes y se los llevan prisioneros para que soporten el trabajo y la pena, y las mejillas de la mujer se consumen en un dolor digno de lástima; así Odiseo destilaba bajo sus párpados un llanto que movía a la compasión. A los demás les pasó desapercibido que derramaba lágrimas; solo Alcínoo lo advirtió y observó, sentado como estaba cerca de él, y le oyó gemir con profundo dolor. Entonces dijo a los feacios amantes del remo: «Escuchad, caudillos y señores de los feacios. Que Demódoco detenga su cítara sonora, pues no agrada a todos al cantar esto. Desde que estamos cenando y comenzó el divino aedo, no ha dejado el huésped un momento el lamentable llanto. El dolor le rodea el ánimo. Vamos, que se detenga para que gocemos todos por igual, los que le damos hospitalidad y el huésped, pues así será mucho mejor. Que para el venerable huésped se han preparado los juegos, el banquete, la escolta y los hermosos regalos, cosas que le entregamos como muestra de afecto. Como un hermano es el huésped y el suplicante para el hombre que goce de sensatez, por poca que sea. Por ello, tampoco tú escondas en tu pensamiento astuto lo que voy a preguntarte, pues lo mejor es hablar. Dime tu nombre, con el que te llamaban allí tu madre, tu padre y los demás, los que viven cerca de ti. Pues ninguno de los hombres carece de nombre, ni el hombre del pueblo ni el noble. Antes bien, a todos se lo ponen sus padres una vez que lo han dado a luz. Dime también tu tierra, tu pueblo y tu ciudad para que te acompañen allí las naves dotadas de inteligencia. Pues entre los feacios no hay pilotos ni timones en sus naves, cosas que otras embarcaciones tienen. Ellas conocen las intenciones y los pensamientos de los hombres y las ciudades y los fértiles campos que poseen. Recorren veloces el abismo del mar aunque estén cubiertas por la oscuridad y la niebla y nunca tienen miedo de sufrir daño ni de ser destruidas. Pero yo he oído decir en otro tiempo a mi padre Nausítoo que Poseidón estaba celoso de nosotros porque acompañamos a todos sin daño. Y decía que algún día destruiría en el nebuloso ponto a una bien construida nave de los feacios al volver de una escolta y nos bloquearía la ciudad con un gran monte. Así decía el anciano; que la divinidad cumpla esto o lo deje sin cumplir, según sea agradable a su ánimo. Pero, vamos, dime e infórmame con verdad: por dónde has andado errante y a qué regiones de hombres has llegado. Háblame de ellos y de sus bien habitadas ciudades: los que son duros, salvajes e injustos y los que son amigos de los forasteros y tienen sentimientos de veneración hacia los dioses. Dime también por qué lloras y te lamentas en tu ánimo al oír el destino de los argivos, de los dánaos y de Ilión. Esto lo han hecho los dioses y han urdido la perdición para esos hombres, para que también sean motivo de canto para los venideros. ¿Es que ha perecido ante Ilión algún pariente tuyo, un noble yerno, o suegro, los que son más queridos después de los de nuestra propia sangre y linaje? ¿O un noble amigo de sentimientos agradables, pues no es inferior a un hermano el amigo que tiene pensamientos discretos?»

			CANTO IX

			ODISEO CUENTA SUS AVENTURAS: LOS CICONES, LOS LOTÓFAGOS, LOS CÍCLOPES

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Poderoso Alcínoo, el más noble de todo tu pueblo, en verdad es agradable escuchar al aedo, tal como es, semejante a los dioses en su voz. No creo yo que haya una alegría más deliciosa que cuando el bienestar perdura en todo el pueblo y los convidados escuchan en el palacio al aedo sentados en orden y, junto a ellos, hay mesas rebosantes de pan y carne mientras un escanciador trae y lleva vino que ha sacado de las cráteras y lo va sirviendo en las copas. Esto me parece lo más bello.

			«Tu ánimo se ha decidido a preguntar mis desdichas a fin de que me lamente todavía más en mi dolor. Porque, ¿qué voy a narrarte primero y qué en último lugar?, pues son innumerables los dolores que los dioses, los hijos de Urano, me han proporcionado. Conque lo primero que voy a decir es mi nombre para que lo conozcáis y para que yo, después de escapar del día cruel, continúe manteniendo con vosotros relaciones de hospitalidad, aunque el palacio en que habito esté lejos.

			«Soy Odiseo, el hijo de Laertes, el que está en boca de todos los hombres por toda clase de ardides, y mi fama llega hasta el cielo. Habito en Ítaca, hermosa al atardecer. Hay en ella un monte, el Nérito de agitado follaje, muy sobresaliente, y a su alrededor hay muchas islas habitadas, cercanas unas de otras: Duliquio, Same y la poblada de bosques, Zacinto. Ítaca se recuesta sobre el mar con poca altura, siendo la más remota hacia el Occidente, y las otras están más apartadas, hacia Eos y Helios. Es áspera, pero buena criadora de hombres jóvenes.

			«Yo, en verdad, no soy capaz de ver cosa alguna más dulce que mi patria. Me retuvo Calipso, divina entre las diosas, en profunda cueva deseando que fuera su esposo; e igualmente me retuvo en su palacio Circe, la que habita la isla Eea, la engañosa, deseando también tomarme por marido.

			«Pero no lograron persuadir mi ánimo dentro de mi pecho, que no hay nada más dulce que la propia tierra y la de sus antepasados, por muy rica que sea la casa donde uno habita en tierra extranjera y lejos de los suyos.

			«Y ahora os voy a narrar mi atormentado regreso, el que Zeus me ha dado al venir de Troya. El viento que me traía de Ilión me empujó hacia el país de los cicones, Ismaro. Allí asolé la ciudad, a sus habitantes los pasé a cuchillo, tomamos a sus esposas y un abundante botín que repartimos de manera que nadie se fuera sin su parte correspondiente. Entonces ordené a los míos que huyeran con rápidos pies, pero ellos, los muy insensatos, no me hicieron caso. Así que bebieron mucho vino y degollaron muchas ovejas y cuernitorcidos bueyes de flexibles patas junto a la ribera.

			«Entre tanto, los sobrevivientes lanzaron sus gritos de ayuda a otros cicones vecinos que eran más numerosos y mejores; habitaban tierra adentro, bien entrenados en luchar con hombres desde el carro y a pie, donde fuera preciso. Y enseguida llegaron tan numerosos como nacen las hojas y las flores veloces en primavera.

			«Entonces la funesta Aisa, hija de Zeus, el maldito destino, se colocó junto a nosotros para que sufriéramos dolores en abundancia. Se formaron los cicones, nos presentaron batalla junto a las veloces naves y nos heríamos unos a otros con lanzas de bronce. Mientras Eos, la mañana, duró y crecía el sagrado día, los aguantamos rechazándolos aunque eran más numerosos. Pero cuando Helios se encaminó al momento de desuncir los bueyes, haciendo llegar el ocaso, los cicones nos hicieron retroceder venciendo a los aqueos y sucumbieron seis compañeros de buenas grebas de cada nave. Los demás nos libramos de la muerte y de nuestro destino.

			«Desde allí proseguimos navegando hacia adelante con el corazón apesadumbrado, escapando gustosos de la muerte, aunque habíamos perdido a algunos compañeros. Pero no zarparon mis curvadas naves, hasta que cada uno de nosotros llamó tres veces a los desdichados compañeros que habían muerto en la llanura a manos de los cicones.

			«Entonces Zeus, el que reúne las nubes, levantó el viento Bóreas junto con una inmensa tempestad y con las nubes ocultó la tierra y el ponto. Y la noche cayó del cielo. Las naves eran arrastradas de costado y el ímpetu del viento rasgó sus velas en tres o cuatro trozos. Las colocamos sobre cubierta por terror a la muerte y haciendo grandes esfuerzos nos dirigimos a remo hacia tierra firme.

			«Allí estuvimos dos noches y dos días completos, consumiendo nuestro ánimo por el cansancio y los pesares. Pero cuando Eos, la de lindas trenzas, completó el tercer día, levantamos los mástiles, extendimos las blancas velas, nos sentamos en las naves y el viento y los pilotos las conducían. En ese momento hubiera llegado ileso a mi tierra patria, pero el oleaje, la corriente y Bóreas me desviaron al doblar el cabo de Malea y me hicieron vagar lejos de Citera.

			«Así que desde allí fuimos arrastrados por fuertes vientos durante nueve días sobre el ponto abundante en peces y, al décimo, arribamos a la tierra de los lotófagos, los que comen flores por todo alimento. Descendimos a tierra, hicimos provisión de agua y pronto mis compañeros tomaron su comida junto a las veloces naves. Cuando nos hubimos hartado de comida y bebida, envié delante a dos compañeros a quienes escogí para que fueran a indagar qué clase de hombres, de los que se alimentan de trigo, habitan en esa región y como tercer hombre mandé a un heraldo. Estos marcharon enseguida y se encontraron con los lotófagos quienes decidieron no matarlos, sino que les dieron loto para comer. Al probar este fruto, dulce como la miel, nuestros compañeros no quisieron volver a informarnos, sino que preferían quedarse allí con los lotófagos, arrancando loto y olvidándose del regreso. Pero yo los conduje a la fuerza, aunque lloraban, los arrastré hasta las cóncavas naves y los até bajo los bancos. Después ordené a mis otros compañeros leales que se apresuraran a embarcar no fuera que alguno comiera el loto y se olvidara del regreso. Rápidamente, se acomodaron sobre los bancos y, sentados en fila, comenzaron a batir el canoso mar con los remos.

			«Desde allí proseguimos navegando con el corazón acongojado y llegamos a la tierra de los cíclopes de un solo ojo, los soberbios, los sin ley; los que, confiados en los inmortales, no plantan con sus manos frutos ni labran la tierra, sino que todo les nace sin sembrar y sin arar: trigo, cebada y viñas de grandes racimos que producen rojo vino. La lluvia de Zeus se los hace crecer. Habitan las cumbres de elevadas montañas, en profundas cuevas. No tienen ágoras donde se reúnan para deliberar, ni tienen leyes. Cada cual impera sobre sus hijos y mujeres, y no se preocupan unos de otros.

			«Más allá del puerto se extiende una isla llena de bosques, no muy cerca ni a gran distancia de la tierra de los cíclopes. En ella se crían innumerables cabras salvajes, pues no pasan por allí los cazadores que se fatigan recorriendo los bosques de las crestas de los montes. Esta isla alimenta las baladoras cabras aunque no posee ganados ni cultivos, así que, no arada ni sembrada, carece de labriegos todo el año. Los cíclopes no poseen naves de rojas proas ni disponen de artesanos que se las construyan, las cuales tendrían como destino cada una de las ciudades de los mortales, a las que suelen llegar los hombres atravesando el mar con sus embarcaciones, unos en busca de otros. Estos hubieran podido hacer que fuese más poblada aquella isla, que no es mala, y daría a su tiempo frutos de toda especie porque tiene, junto al canoso mar, prados húmedos y blandos y allí las viñas producirían constantemente. La parte inferior es llana, apta para labrar y podrían segarse, en la estación oportuna, mieses altísimas por ser el suelo muy fértil. También hay en ella un puerto fácil para atracar, donde no hay necesidad de cable ni de arrojar las anclas ni de atar las amarras. Se puede permanecer allí, una vez arribados, hasta el día en que el ánimo de los marineros les impulse a partir y soplen los vientos. En la parte alta del puerto corre un agua resplandeciente, una fuente que surge de la profundidad de una cueva alrededor de la cual crecen álamos.

			Hacia allí navegamos y un dios nos conducía a través de la oscura noche. No teníamos luz para verlo, pues la bruma era espesa en torno a las naves y Selene, la luna, no irradiaba su luz desde el cielo y era retenida por las nubes; así nadie vio la isla con sus ojos ni las enormes olas que rodaban hacia tierra hasta que arrastramos las naves de buenos bancos. Recogimos todas las velas, descendimos sobre la orilla del mar y esperamos a la divina Eos durmiendo allí.

			«Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, deambulamos llenos de admiración por la isla. Entonces las ninfas, las hijas de Zeus, portador de égida, agitaron a las cabras montaraces para que comieran mis compañeros. Así que enseguida sacamos de las naves los curvados arcos y las lanzas de largas puntas. Ordenados en tres grupos comenzamos a disparar y pronto un dios nos proporcionó abundante caza. Me seguían doce naves, a cada una de ellas les tocaron en suerte nueve cabras y tomé diez para mí. Así estuvimos todo el día hasta el sumergirse de Helios, comiendo innumerables trozos de carne y bebiendo dulce vino ya que todavía no se había agotado en las naves, sino que aún quedaba, pues cada uno había guardado mucho en las ánforas cuando tomamos la sagrada ciudad de los cicones. Echamos un vistazo a la tierra de los cíclopes que estaban cerca y vimos el humo de sus fogatas y escuchamos el vagido de sus ovejas y cabras. Y cuando Helios se sumergió y sobrevino la oscuridad, nos echamos a dormir sobre la ribera del mar.

			«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, convoqué a una asamblea y les dije a todos: «“Quedaos ahora los demás, mis fieles compañeros, que yo con mi nave y los que me acompañan voy a llegarme a estos hombres para saber quiénes son, si soberbios, salvajes y carentes de justicia o amigos de los forasteros y con sentimientos de piedad para con los dioses.”

			«Así dije, me embarqué, ordené a mis compañeros que embarcaran también ellos y soltaran amarras. Lo hicieron sin tardanza, se acomodaron en los bancos y, sentados, comenzaron a batir el canoso mar con los remos. Y cuando llegamos a un lugar cercano, vimos una cueva próxima al mar, elevada y rodeada de laureles que le daban sombra. Allí pasaban la noche varias manadas de ovejas y cabras y alrededor había una alta cerca construida con piedras hundidas en la tierra y con enormes pinos y encinas de elevada copa. Allí habitaba un hombre monstruoso, solo, apartado, que apacentaba sus rebaños y no frecuentaba a los demás, sino que vivía alejado y tenía pensamientos impíos. Era un monstruo digno de espanto: no se parecía a un hombre, a uno que come trigo, sino a una cima cubierta de bosque de las elevadas montañas que aparece sola, destacada de las otras.

			«Entonces ordené al resto de mis fieles compañeros que se quedaran allí junto a la nave y que la botaran. Yo escogí a mis doce mejores hombres y me puse en camino. Llevaba un odre de piel de cabra con negro y agradable vino que me había dado Marón, el hijo de Evanto, el sacerdote de Apolo protector de Ismaro, porque lo había salvado junto con su hijo y esposa respetando su techo. Habitaba en el frondoso bosque de Febo Apolo y me había donado regalos excelentes: me dio siete talentos de oro bien trabajados, una crátera toda de plata y, además, doce ánforas llenas de agradable vino no mezclado, bebida divina. Ninguna de las esclavas ni de los esclavos de palacio conocían su existencia, sino solo él, su esposa y su despensera. Siempre que bebían el rojo y agradable vino, llenaba una copa y vertía veinte medidas de agua, y desde la crátera se esparcía un olor delicioso, admirable; en ese momento no era agradable alejarse de allí. De este vino me llevé un gran odre lleno y también provisiones en un saco de cuero, porque mi noble ánimo presintió que marchaba en busca de un hombre dotado de gran fuerza, salvaje, desconocedor de la justicia y de las leyes.

			«Llegamos enseguida a la cueva del monstruo y no lo encontramos dentro, sino que estaba apacentando sus rebaños. Conque entramos en la cueva y echamos un vistazo a cada cosa: los canastos se inclinaban bajo el peso de los quesos y los establos estaban llenos de corderos y cabritos. Todos estaban encerrados por separado: a un lado los mayores, a otro los medianos y a otro los cabritos que aún se amamantaban. Y todos los recipientes con los que ordeñaba, colodras y jarros bien construidos, rebosaban de suero. Entonces mis compañeros me rogaron que nos apoderásemos primero de los quesos y regresáramos; que sacáramos luego de los establos cabritos y corderos y, conduciéndolos a la rápida nave, surcáramos de nuevo el salobre mar. Pero yo no les hice caso, mucho mejor hubiera sido seguir su consejo, para poder

			ver al monstruo y por si me daba los dones de la hospitalidad. Pero su aparición no habría de serles grata a mis compañeros.

			«Así que, encendiendo una fogata, hicimos un sacrificio, repartimos quesos, los comimos y aguardamos al cíclope sentados dentro de la cueva hasta que llegó conduciendo el rebaño. Traía una pesada carga de leña seca para su comida y la tiró dentro con gran ruido. Nosotros nos arrojamos atemorizados al fondo de la cueva y él a continuación introdujo sus gordos rebaños, todos los que solía ordeñar, y a los machos , los carneros y los chivos, los dejó en la puerta, fuera del profundo establo. Después levantó una gran roca y la colocó en la entrada, tan pesada que no la habrían levantado del suelo ni veintidós buenos carros de cuatro ruedas: ¡tan enorme piedra colocó sobre la puerta! Luego se sentó a ordeñar las ovejas y las baladoras cabras, como debe hacerse, y debajo de cada una colocó su cría. Enseguida puso a cuajar la mitad de la blanca leche en cestas bien entretejidas y la otra mitad la colocó en cubos, para beber cuando comiera y le sirviera de adición al banquete. Cuando hubo realizado todo su trabajo prendió fuego y, al vernos, nos preguntó: «“Forasteros, ¿quiénes sois? ¿De dónde venís navegando los húmedos senderos? ¿Andáis errantes por algún asunto, o sin rumbo como los piratas por la mar, los que andan a la aventura exponiendo sus vidas y llevando la destrucción a los de otras tierras?”.

			«Así habló, y nuestro corazón se estremeció por miedo a su voz insoportable y a él mismo, al gigante. Pero le contesté con mi palabra y le dije: «”Somos aqueos y hemos venido errantes desde Troya, zarandeados por toda clase de vientos sobre el gran abismo del mar, desviados por otro rumbo, por otros caminos, aunque nos dirigimos de vuelta a casa. Así quiso Zeus ordenarlo. Nos preciamos de pertenecer al ejército del Atrida Agamenón, cuya fama es la más grande bajo el cielo: ¡tan ilustre ciudad ha devastado y tantos hombres ha hecho sucumbir! Conque hemos dado contigo y nos hemos llegado a tus rodillas por si nos ofreces hospitalidad y nos das un regalo, como es costumbre entre los huéspedes. Ten respeto, varón excelente, a los dioses; somos tus suplicantes y Zeus es el vengador de los suplicantes, Zeus Hospitalario, quien acompaña a los huéspedes, a quienes se debe respeto.”

			«Así hablé, y él me contestó con corazón cruel: «“Eres estúpido, forastero, o vienes de lejos, tú que me ordenas temer o respetar a los dioses, pues los cíclopes no se cuidan de Zeus, portador de égida, ni de los dioses felices. Pues somos

			mucho más fuertes. No te perdonaría, ni a ti ni a tus compañeros, por evitar la enemistad de Zeus si mi ánimo no me lo ordenara.

			«“Pero dime, para que yo lo sepa, dónde detuviste tu bien fabricada nave al venir, al final de la playa o aquí cerca.”

			«Así habló para probarme, y a mí, que sé mucho, no me pasó esto desapercibido. Así que me dirigí a él con palabras engañosas: «“La nave me la ha destrozado Poseidón, el que conmueve la tierra; la ha lanzado contra los escollos en los confines de vuestro país, conduciéndola hasta un promontorio y el viento la retiró del ponto. Por ello he escapado junto con estos de la dolorosa muerte.”

			«Así hablé, y él no me contestó nada con corazón cruel, pero se levantó de repente y echó mano a mis compañeros. Agarró a dos a la vez, los golpeó contra el suelo como a cachorrillos y sus sesos se esparcieron por el suelo empapando la tierra. Cortó en trozos sus miembros, se los preparó como cena y se los comió, como un león montaraz, sin dejar sus entrañas, sus carnes ni sus huesos llenos de meollo.

			«Nosotros elevamos llorando nuestras manos a Zeus, pues veíamos acciones malvadas, y la desesperación se apoderó de nuestro ánimo.

			«Cuando el cíclope hubo llenado su enorme vientre de carne humana y leche no mezclada, se tumbó dentro de la cueva, tendiéndose entre los rebaños. Entonces yo tomé la decisión en mi magnánimo corazón de acercarme a él, sacar la aguda espada que colgaba en mi muslo y atravesarle el pecho por donde el diafragma contiene el hígado y la tenté con mi mano. Pero me contuvo otra decisión, pues allí hubiéramos perecido también nosotros con muerte cruel: no habríamos sido capaces de retirar de la elevada entrada la piedra que había colocado. Así que llorando esperamos a Eos divina.

			«Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, el cíclope se puso a encender fuego y a ordeñar sus bien alimentados rebaños, todo como debe hacerse, y bajo cada oveja colocó un corderito. Luego que hubo realizado sus trabajos, agarró a dos de los míos a la vez y se los preparó como desayuno. Y cuando hubo desayunado, condujo fuera de la cueva a sus gordos rebaños retirando con facilidad la gran piedra de la entrada y la volvió a poner como si colocara la tapa a una aljaba. Mientras el cíclope encaminaba con gran estrépito sus rebaños hacia el monte, yo me quedé meditando males en lo profundo de mi pecho: ¡si pudiera vengarme y Atenea me concediera lo que le suplico...!

			«Y esta fue la decisión que me pareció mejor. Junto al establo yacía el enorme garrote del cíclope, verde, de olivo; lo había cortado para llevarlo cuando estuviera seco. Al mirarlo, lo comparábamos con el mástil de una negra nave de veinte bancos de remeros, de una amplia nave de transporte, de las que recorren el negro abismo: así era su longitud, así era su anchura al mirarlo. Me acerqué y corté de él una estaca como una braza, la coloqué junto a mis compañeros y les ordené que la afilaran. Estos la alisaron y luego me acerqué yo, le agucé el extremo y después la puse al fuego para endurecerla. La oculté bien, cubriéndola bajo el estiércol que estaba extendido en abundancia por la cueva. Después ordené que sortearan quién se atrevería a levantar la estaca conmigo y a retorcerla en el ojo del cíclope cuando le llegara el dulce sueño. Eligieron entre ellos a cuatro, a los que yo mismo habría deseado escoger y yo me conté entre ellos como quinto. Llegó el cíclope por la tarde, conduciendo sus ganados de hermosos vellones e introdujo en la amplia cueva a sus gordos rebaños, a todos, y no dejó nada fuera del profundo establo, ya porque sospechara algo o porque un dios así se lo aconsejó. Después colocó la gran piedra que hacía de puerta, levantándola muy alta, y se sentó a ordeñar las ovejas y las baladoras cabras, todas por orden, y bajo cada una colocó a su hijito. Luego que hubo realizado sus trabajos agarró a dos compañeros a la vez y se los preparó como cena. Entonces me acerqué y le dije al cíclope sosteniendo entre mis manos una copa de negro vino: «“¡Aquí, cíclope! Bebe vino después de comer carne humana, para que veas qué bebida escondía nuestra nave. Te lo he traído como libación, por si te compadecieras de mí y me enviaras a casa, pues estás enfurecido de forma ya intolerable. ¡Cruel!, ¿cómo va a llegarse a ti en adelante ninguno de los numerosos hombres? Pues no has obrado como corresponde.”

			«Así hablé, y él la tomó, bebió y gozó con grata sorpresa del dulce vino. Y me pidió más: «“Dame más de buen grado y dime ya tu nombre para que te ofrezca el don de hospitalidad con el que te vas a alegrar. Pues también la donadora de vida, la Tierra, produce para los cíclopes vino de grandes uvas y la lluvia de Zeus las hace crecer. Pero esto es una catarata de ambrosía y néctar.”

			«Así habló, y yo le ofrecí de nuevo rojo vino. Tres veces se lo llevé y tres veces bebió sin medida. Después, cuando el rojo vino había invadido la mente del cíclope, me dirigí a él con dulces palabras: «“Cíclope, ¿me preguntas mi célebre nombre? Te te lo voy a decir, mas dame tú el don de hospitalidad como me has prometido. Nadie es mi nombre, y Nadie me llaman mi madre y mi padre y todos mis compañeros.”

			«Así hablé, y él me contestó con corazón cruel: «“A Nadie me lo comeré último entre sus compañeros y a los otros antes. Este será tu don de hospitalidad.”

			«Dijo, se tiró hacia atrás y cayó boca arriba. Estaba tumbado con su robusto cuello inclinado a un lado y de su garganta saltaba vino y trozos de carne humana y eructaba por estar cargado de vino.

			«Entonces arrimé la estaca bajo el abundante rescoldo para que se calentara y comencé a animar con mi palabra a todos los compañeros, no fuera que alguno se me escapara por miedo. Y cuando la estaca estaba a punto de arder en el fuego, verde como estaba, y resplandecía terriblemente, me acerqué y la saqué de la llamas, y mis compañeros me rodearon, pues sin duda un dios les infundía gran valor. Tomaron la aguda estaca de olivo y se la clavaron en el ojo, y yo hacía fuerza desde arriba y le daba vueltas. Como cuando un hombre taladra con un trépano la madera destinada a un navío, otros abajo la atan a ambos lados con una correa y la madera gira continua, incesantemente; así hacíamos dar vueltas, bien asida, la estaca de punta de fuego en el ojo del cíclope y la sangre corría por ella caliente. La estaca ardiente le quemó los párpados, las cejas y las pupilas cuyas raíces crepitaban por el fuego. Como cuando un herrero sumerge una gran hacha o una garlopa en agua fría para templarla y esta resuena con gran estrépìto, pues este es el poder del hierro, así resonaba el ojo del cíclope en torno a la estaca de olivo. Lanzó un gemido grande y horroroso, la piedra retumbó en torno y nosotros huimos aterrorizados.

			«Entonces se extrajo del ojo la estaca empapada en sangre y, enloquecido, la arrojó de sí con las manos. Y al punto se puso a llamar a grandes voces a los cíclopes que habitaban a su alrededor, en cuevas, por las ventiscosas cumbres. Al oír estos sus gritos, venían cada uno de un sitio y se colocaron alrededor de su cueva y le preguntaron qué le afligía: «“¿Qué dolor tan grande sufres, Polifemo, para gritar de esa manera en la noche inmortal y

			hacernos abandonar el sueño? ¿Es que alguno de los mortales se lleva tus rebaños contra tu voluntad o te está matando alguien con engaño o con sus fuerzas?”

			«Y les contestó desde la cueva el poderoso Polifemo: «“Amigos, Nadie me mata con engaño y no con sus propias fuerzas.”

			«Y ellos le contestaron y le dijeron aladas palabras: «“Pues si nadie te ataca y estás solo, no puedes escapar de la enfermedad que te envía el gran Zeus, pero al menos suplica a tu padre Poseidón, el soberano.”

			«Así dijeron, y se marcharon. Y mi corazón rompió a reír: ¡cómo los había engañado mi nombre y mi astucia irreprochable!

			«El cíclope gemía, se retorcía de dolor y palpando con las manos retiró la piedra de la cueva. Se sentó en la entrada, las manos extendidas, por si pillaba a alguien saliendo entre las ovejas. ¡Tan insensato pensaba que era yo! Entonces me puse a meditar cómo saldrían mejor las cosas. ¡Si encontrara el medio de liberar a mis compañeros y a mí mismo de la muerte! Y entretejí toda clase de engaños y planes, ya que se trataba de mi propia vida. Puesto que un gran mal estaba cercano, esta me pareció la mejor decisión: los carneros estaban bien alimentados, con densos vellones, hermosos y grandes, y tenían una lana color violeta. Conque los até en silencio, juntándolos de tres en tres, con mimbres bien trenzados sobre los que dormía el cíclope, el monstruo de pensamientos impíos; el carnero del medio llevaba a un hombre, y los otros dos marchaban a cada lado, ocultando a mis compañeros. Tres carneros llevaban a cada hombre. Entonces yo, viendo que había un carnero, el mejor con mucho de todo su rebaño, me apoderé de este por el lomo y me coloqué bajo su velludo vientre hecho un ovillo y me mantenía con ánimo paciente agarrado con mis manos a su divino vellón.

			«Así aguardamos anhelantes a Eos divina y cuando se mostró la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, el cíclope sacó a pastar a los machos de su ganado y las hembras balaban por los corrales, pues sus ubres rebosaban de espumosa leche sin ordeñar. Su dueño, abatido por funestos dolores, tentaba el lomo de todos sus carneros que se mantenían rectos. El necio no se daba cuenta de que mis compañeros estaban sujetos bajo el pecho de los lanudos animales. El último en salir fue el carnero guía del rebaño cargado con su lana y conmigo que pensaba muchas cosas.

			El poderoso Polifemo lo palpó y se dirigió a él: «“Carnero amigo, ¿por qué sales de la cueva, el último del rebaño? Antes jamás marchabas detrás de las ovejas, sino que, a grandes pasos, eras el primero en pastar las tiernas flores del prado y llegabas el primero a las corrientes de los ríos y el primero que deseaba volver al establo por la tarde. Ahora, en cambio, eres el último de todos. Sin duda echas de menos el ojo de tu soberano, el que me ha cegado un hombre malvado, Nadie, con la ayuda de sus miserables compañeros, sujetando mi mente con vino quien todavía, te lo aseguro, no ha escapado de la muerte. ¡Ojalá tuvieras sentimientos iguales a los míos y estuvieras dotado de voz para decirme dónde se ha escondido aquel huyendo de mi furia! Pronto su cabeza, molida por mis golpes reventaría contra el suelo de la cueva y mi corazón se repondría de los males que me ha causado el vil Nadie.”

			«Así diciendo alejó de sí al carnero. Y cuando llegamos un poco lejos de la cueva y del corral, yo me desaté del carnero y liberé a mis compañeros. Entonces arreamos rápido el abundante gordo ganado de finas patas y lo condujimos hasta llegar a la nave.

			«Nuestros compañeros nos dieron la bienvenida a los que habíamos escapado de la muerte y a los otros los lloraron entre gemidos. Pero yo no permití que lloraran, haciéndoles señas negativas con mis cejas, antes bien, les di órdenes de embarcar los animales de hermosos vellones y de navegar el salino mar.

			«Embarcaron enseguida y se acomodaron sobre los bancos y, sentados, comenzaron a batir el canoso mar con los remos. Conque cuando estaba tan lejos como para hacerme oír si gritaba, me dirigí al cíclope con mordaces palabras: «“Cíclope, no estaba privado de fuerza el hombre cuyos compañeros ibas a comerte en la profunda cueva con tu poderosa fuerza. Las consecuencias de tus malas acciones te tenían que salir al encuentro, cruel, pues no tuviste miedo de comerte a tus huéspedes en tu propia casa. Por ello te han castigado Zeus y los demás dioses.”

			«Así hablé, y él se irritó más en su corazón. Arrancó la cresta de un gran monte, nos la arrojó y dio detrás de la nave de azuloscura proa, tan cerca que faltó poco para que alcanzara lo alto del timón. El mar se levantó por la caída de la piedra y el oleaje arrastró en su reflujo la nave hacia el litoral y la impulsó hacia tierra. Entonces tomé con mis manos un largo botador, la empujé hacia fuera y di órdenes a mis compañeros, haciéndoles señas con mi cabeza, de que se lanzaran sobre los remos para escapar del peligro. Así que se inclinaron hacia adelante y remaban. Cuando en nuestro recorrido estábamos alejados al doble de la distancia de antes, me dirigí al cíclope, aunque mis compañeros, a uno y otro lado, intentaban impedírmelo con dulces palabras: «“Desdichado, ¿por qué quieres irritar a un hombre salvaje?, un hombre que acaba de arrojar un proyectil que ha hecho volver a tierra nuestra nave y pensábamos que íbamos a morir allí. Si nos oyera gritar o hablar machacaría nuestras cabezas y el madero del navío, tirándonos una roca de aristas resplandecientes, ¡tal es la longitud de su tiro!”

			«Así hablaron, pero no doblegaron mi gran ánimo y me dirigí de nuevo a él airado: «“Cíclope, si alguno de los mortales hombres te pregunta por la vergonzosa ceguera de tu ojo, dile que lo ha dejado ciego Odiseo, el destructor de ciudades; el hijo de Laertes que tiene su casa en Ítaca.”

			«Así hablé, y él dio un alarido y me contestó con su palabra: «“¡Ay, ay, ya me ha alcanzado el antiguo oráculo! Había aquí un adivino noble y grande, Télemo Eurímida, que sobresalía por sus dotes de adivinación y envejeció entre los cíclopes vaticinando. Este me dijo que todo esto se cumpliría en el futuro, que me vería privado de la vista a manos de Odiseo. Pero siempre esperé que llegara aquí un hombre grande y bello, dotado de un gran vigor; sin embargo, uno que es pequeño, de poca valía y débil me ha cegado el ojo después de sujetarme con vino. Pero ven acá, Odiseo, para que te ofrezca los dones de hospitalidad y exhorte al ilustre, al dios que bate la tierra, a que te dé escolta, pues soy hijo suyo y él se gloría de ser mi padre. Solo él, si quiere, me sanará y ningún otro de los dioses felices ni de los mortales hombres.”

			«Así habló, y yo le contesté diciendo: «“¡Ojalá pudiera privarte también de la vida y de la existencia y enviarte a la mansión de Hades! Así no te curaría el ojo ni el que sacude la tierra.”

			«Así dije, y luego hizo él una súplica a Poseidón soberano, tendiendo su mano hacia el cielo estrellado: «“Escúchame tú, Poseidón, el que abraza la tierra, el de cabellera azuloscura. Si de verdad soy hijo tuyo y tú te precias de ser mi padre, concédeme que Odiseo, el destructor de ciudades, el hijo de Laertes que tiene su morada en Ítaca, no llegue a casa. Pero si su destino es que vea a los suyos y llegue a su bien edificada morada y a su tierra patria, que regrese de mala manera: sin sus compañeros, en nave ajena y que encuentre calamidades en su casa.”

			«Así dijo suplicando y le escuchó el de azuloscura cabellera. Luego, el cíclope levantó de nuevo una piedra mucho mayor y la lanzó dando vueltas. Hizo un esfuerzo inmenso y dio detrás de la nave de azuloscura proa, tan cerca que faltó poco para que alcanzara lo alto del timón. El mar se levantó por la caída de la piedra, el oleaje arrastró en su reflujo la nave hacia el litoral y la impulsó hacia tierra.

			«Conque por fin llegamos a la isla donde las demás naves de buenos bancos nos aguardaban reunidas. Nuestros compañeros estaban sentados llorando alrededor, anhelando continuamente nuestro regreso. Al llegar allí, arrastramos nuestro navío sobre la arena y desembarcamos sobre la ribera del mar. Sacamos de la cóncava embarcación los ganados del cíclope y los repartimos de modo que nadie se fuera sin su parte correspondiente.

			«Mis compañeros, de hermosas grebas, me dieron a mí solo, al repartir el ganado, un carnero de más, y lo sacrifiqué sobre la playa en honor a Zeus, el que reúne las nubes, el hijo de Crono, el que es soberano de todos, y quemé los muslos. Pero no hizo caso de mi sacrificio, sino que meditaba el modo de que se perdieran todas mis naves de buenos bancos y mis fieles compañeros.

			«Estuvimos sentados todo el día comiendo carne sin parar y bebiendo dulce vino, hasta el sumergirse de Helios. Y cuando Helios se sumergió y cayó la oscuridad, nos echamos a dormir sobre la ribera del mar.

			«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, di orden a mis compañeros de que subieran a las naves y soltaran amarras; y ellos embarcaron, se sentaron sobre los bancos y, sentados, batían el canoso mar con los remos.

			«Así que proseguimos navegando desde allí, nuestro corazón acongojado, huyendo con gusto de la muerte, aunque habíamos perdido algunos compañeros.»

			CANTO X

			LA ISLA DE EOLO. EL PALACIO DE CIRCE, LA HECHICERA

			Arribamos a Eolia, isla flotante donde habita Eolo Hipótada, amado de los dioses inmortales. Un muro indestructible de bronce la rodea y se yergue como una roca lisa y brillante.

			«Tiene Eolo doce hijos nacidos en su palacio, seis hijas y seis hijos jóvenes, y ha entregado como esposas sus hijas a sus hijos. Siempre están ellos de banquete en casa de su padre y su venerable madre y disfrutan de innumerables manjares. Durante el día resuena la casa, que huele a carne asada, con el sonido de la flauta y, por la noche, duermen entre mantas y sobre lechos torneados junto a sus respetables esposas. De modo que llegamos a la ciudad y al palacio de Eolo. Durante un mes, este me agasajó y me preguntaba con gran interés por Ilión, por las naves de los argivos y por el regreso de los aqueos y yo le relaté todo con minucioso detalle. Y cuando por fin le hablé de volver y le pedí que me despidiera, no se negó y me proporcionó escolta. Me entregó un pellejo de un buey de nueve años, que él había desollado, y en él ató el soplo de mugidores vientos, pues el Crónida lo había hecho despensero de ellos, para que amainara o impulsara al que quisiera. Sujetó el saco de cuero a la curvada nave con un brillante hilo de plata a fin de que no escapara ni siquiera una brisa. Me envió a Céfiro para que soplara y condujera las naves y a nosotros con ellas. Sin embargo no llegamos a sitio alguno, pues nos vimos perdidos por nuestra estupidez.

			«Navegamos tanto de día como de noche durante nueve días y al décimo se nos mostró por fin la tierra patria y pudimos ver muy cerca gente calentándose al fuego. Pero en ese momento me sobrevino un dulce sueño; cansado como estaba, pues no dejé en ningún momento de gobernar el timón de la nave ya que no se lo encomendé nunca a ningún compañero, a fin de llegar más rápido a la tierra patria.

			«Mis compañeros conversaban entre sí y creían que yo llevaba a casa oro y plata, regalo del magnánimo Eolo Hipótada. Y decía así uno al que tenía al lado: «”¡Ay, cómo quieren y honran a este todos los hombres a cuyas posesiones llega! De Troya se trae muchos y buenos tesoros como botín; en cambio, nosotros, después de llevar a cabo la misma expedición, volvemos a casa con las manos vacías. También ahora Eolo le ha entregado un saco de cuero correspondiendo a su amistad. Conque, vamos, examinemos qué tiene, veamos cuánto oro y plata se encierra en él.”

			«Así ha blaban, y prevaleció la decisión funesta de mi tripulación: desataron el pellejo y todos los vientos se precipitaron fuera, mientras que a mis compañeros los arrebató un huracán y los llevó llorando de nuevo al ponto lejos de la patria. Entonces desperté yo y me puse a cavilar en mi irreprochable ánimo si me arrojaría de la nave para perecer en el mar o soportaría en silencio y permanecería todavía entre los vivientes. Conque resistí, me quedé y me arrojé sobre la cubierta resguardando mi cuerpo. Y las naves eran arrastradas de nuevo hacia la isla Eolia por una terrible tempestad de vientos, mientras mis hombres se lamentaban.

			«Por fin pusimos pie en tierra, hicimos provisión de agua y enseguida comenzamos a comer junto a las rápidas naves. Cuando nos hubimos saciado de comida y bebida tomé como acompañantes al heraldo y a un compañero y me encaminé a la ilustre morada de Eolo. Lo encontré celebrando un banquete en compañía de su esposa e hijos. Cuando llegamos a la casa nos sentamos sobre el umbral junto a las puertas y ellos se levantaron admirados y me preguntaron: «”¿Cómo es que has vuelto, Odiseo? ¿Qué dios maligno ha caído sobre ti? Pues nosotros te despedimos con gentileza para que llegaras a tu patria y hogar.”

			«Así dijeron, y yo les contesté con el corazón acongojado: «“Me han perdido mis malvados compañeros y, además, el maldito sueño. Así que, amigos, si podéis remediarlo, hacedlo, pues está en vuestras manos.”

			«Así dije, tratando de calmarlos con mis suaves palabras, pero ellos quedaron en silencio y por fin su padre me contestó: «“Márchate enseguida de esta isla, tú, el más reprobable de los vivientes, que no me está permitido acoger ni despedir a un hombre que resulta odioso a los dioses felices. ¡Fuera!, ya que has llegado aquí despreciado por los inmortales.”

			«Así diciendo, me arrojó de su casa en medio de mis profundos lamentos. Continuamos navegando con el corazón acongojado y el vigor de mis hombres se gastaba con el doloroso remar, pues debido a nuestra insensatez ya no teníamos modo de volver.

			«Navegamos tanto de día como de noche durante seis días y al séptimo arribamos a Telépilo de Lamos, la escarpada ciudadela de Lestrigonia, donde el pastor, al recoger su rebaño, llama a otro que sale enseguida con el suyo; donde un hombre que no duerma puede cobrar dos jornales, uno por apacentar vacas y otro por conducir blancas ovejas. ¡Tan inmediatamente se pasa del día a la noche!

			«Cuando llegamos a su excelente puerto, rodeado por todas partes de roca escarpada y en cuya boca sobresalen dos acantilados enfrentados que hacen estrecha la entrada, todos mis compañeros amarraron dentro de él sus curvadas naves. Estas quedaron atadas, muy juntas, pues no se agitaban allí las olas y reinaba en torno una blanca bonanza. Solo yo detuve mi negra nave fuera del puerto, en el extremo mismo. Sujeté el cable a la roca y subiendo a un elevado puesto de observación me quedé allí: no se veía labor de bueyes ni de hombres, solo humo que se levantaba del suelo.

			«Entonces envié a mis compañeros para que indagaran qué hombres eran los que comen pan sobre esta tierra, eligiendo a dos hombres de los míos y dándoles como tercer compañero a un heraldo. Partieron estos y se encaminaron siguiendo una senda llana por donde los carros llevaban leña a la ciudad desde los altos montes. Y se toparon con una moza que tomaba agua delante de la ciudad, con la enorme hija del lestrigón Antífates. Había bajado hasta la fuente Artacia, de bella corriente, de donde solían llevar agua a la ciudad. Acercándose mis compañeros se dirigieron a ella y le preguntaron quién era el rey y sobre quiénes reinaba. Ella enseguida les mostró el elevado palacio de su padre. Apenas entraron, encontraron a la mujer del rey, grande como la cima de un monte, y se atemorizaron. Hizo esta venir enseguida del ágora al célebre Antífates, su esposo, quien tramó la triste muerte para mis hombres. Agarró a uno de mis compañeros y se lo preparó como almuerzo, pero los otros dos se dieron a la fuga y llegaron a las naves. Entonces el rey comenzó a dar grandes voces por la ciudad y los gigantescos lestrigones que lo oyeron empezaron a venir desde distintos sitios, por miles, y se parecían no a humanos, sino a gigantes. Y desde las rocas comenzaron a arrojarnos peñascos grandes como hombres, así que junto a las naves se elevó un estruendo de compañeros que morían y de navíos que se quebraban. Además, los ensartaban como si fueran peces y se los llevaban para un horrendo festín.

			«De modo que, mientras los lestrigones mataban a estos dentro del profundo puerto, saqué mi aguda espada de junto al muslo y corté las amarras de mi nave de azuloscura proa. Y, apremiando a mis compañeros, les ordené que se inclinaran sobre los remos para poder escapar de la desgracia. Y todos a un tiempo saltaron sobre ellos, pues temían morir.

			«Así que mi nave se alejó presurosa de las elevadas rocas en dirección al ponto, mientras que las demás se perdían allí todas juntas. Continuamos navegando con el corazón acongojado, huyendo de la muerte gozosos, aunque habíamos perdido muchos compañeros.

			«Y llegamos a la isla de Eea, donde habita Circe, la de lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz, hermana carnal del sagaz Eetes: ambos habían nacido de Helios, el que lleva la luz a los mortales, y de Perses, la hija de Océano.

			«Allí nos dejamos llevar con cautela por la nave a lo largo de la ribera hasta un puerto acogedor y es que nos conducía un dios. Desembarcamos y nos echamos a dormir durante dos días y dos noches, pues nuestro ánimo estaba consumido por el cansancio y el dolor. Pero cuando Eos, la dedos de rosa, la que nace de la mañana, completó el tercer día, tomé ya mi lanza y mi aguda espada, me levanté de junto a la nave y subí a un puesto de observación por si conseguía divisar labor de hombres y oír voces. Una vez allí, me detuve y ante mis ojos ascendía humo desde la tierra de anchos caminos a través de unos encinares, en el palacio de Circe. Así que me puse a cavilar en mi interior si bajaría a indagar, pues había visto humo enrojecido.

			«Mientras así cavilaba me pareció lo mejor dirigirme primero a la rápida nave y a la ribera del mar para distribuir alimentos a mis compañeros y enviarlos a que exploraran ellos. Y cuando ya estaba cerca de la curvada nave, algún dios se compadeció de mí, solo como estaba, pues puso en mi camino un enorme ciervo de elevada cornamenta. Bajaba este desde el pasto del bosque a beber al río, pues ya lo tenía agobiado la fuerza del sol. Así que en el momento en que salía lo alcancé en medio de la espalda, junto al espinazo. Lo atravesó mi lanza de bronce de lado a lado, se desplomó sobre el polvo chillando y su vida se le escapó volando. Me puse sobre él, saqué de la herida la lanza de bronce y lo dejé tirado en el suelo. Entre tanto, corté mimbres y varillas y, trenzando una soga como de una braza, bien torneada por todas partes, até los pies de la enorme bestia. Me dirigí a la negra nave con el animal colgando de mi cuello y apoyado en mi lanza, pues no era posible llevarlo sobre el hombro con una sola mano y es que su tamaño era descomunal. La arrojé por fin junto a la nave y desperté a mis compañeros, dirigiéndome a cada uno en particular con dulces palabras: «“Amigos, no descenderemos a la morada de Hades, por muy afligidos que estemos, hasta que nos llegue el día señalado. Conque, vamos, mientras tenemos en la rápida nave comida y bebida, pensemos en comer y no nos dejemos consumir por el hambre.”

			«Así dije, y pronto se dejaron persuadir por mis palabras. Se quitaron de encima las ropas, junto a la ribera del estéril mar, y contemplaron con admiración al ciervo ya que la bestia era enorme. Así que cuando se saciaron de verlo con sus ojos, lavaron sus manos y prepararon un espléndido festín.

			«Así pasamos todo el día, hasta que se puso el sol, comiendo abundante carne y bebiendo delicioso vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad nos echamos a dormir junto a la ribera del mar.

			«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, los reuní en asamblea y les comuniqué mi palabra: «“Escuchad mis palabras, compañeros, por muchas calamidades que hayáis soportado. Amigos, puesto que ignoramos dónde está el poniente y el sitio en que aparece la Aurora, por dónde el sol que alumbra a los mortales desciende debajo de la tierra y por dónde vuelve a salir, examinemos pronto si nos será posible tomar alguna resolución, aunque yo no lo creo. Al subir a un elevado puesto de observación he visto que estamos en una isla a la que rodea, como corona, el ilimitado mar. Es isla de poca altura, y he podido ver con mis ojos, en su mismo centro, humo a través de unos encinares.”

			«Así dije, y a mis compañeros se les quebró el corazón cuando recordaron las acciones del lestrigón Antífates y la violencia del feroz cíclope Polifemo, el devorador de humanos. Lloraban a gritos y derramaban abundante llanto; pero nada conseguían con lamentarse. Entonces dividí en dos grupos a todos mis compañeros de buenas grebas y di un jefe a cada grupo. A unos los mandaba yo y a los otros el divino Euríloco. Enseguida agitamos unos guijarros en un casco de bronce y saltó el guijarro del magnánimo Euríloco. Conque se puso en camino y con él veintidós compañeros que lloraban, y nos dejaron atrás a nosotros gimiendo también.

			«Encontraron en un valle la morada de Circe, edificada con piedras talladas, en lugar abierto. La rodeaban lobos montaraces y leones, a los que había hechizado dándoles brebajes maléficos, pero no atacaron a mis hombres, sino que se levantaron y jugueteaban alrededor moviendo sus largas colas. Como cuando un rey sale del banquete y le rodean sus perros moviendo la cola, pues siempre lleva algo que calme sus impulsos, así los lobos de poderosas uñas y los leones rodearon a mis compañeros, moviendo la cola. Pero estos se echaron a temblar cuando vieron las terribles bestias. Se detuvieron en el pórtico de la diosa de lindas trenzas y oyeron a Circe que cantaba dentro con hermosa voz, mientras se aplicaba a su enorme e inmortal telar, ¡y qué suaves, agradables y brillantes son las labores de las diosas! Entonces comenzó a hablar Polites, caudillo de hombres, mi más preciado y valioso compañero: «“Amigos, alguien, no sé si diosa o mujer, está dentro cantando algo hermoso mientras se dedica a su gran telar y toda la tierra se estremece con el sonido. Conque hablémosle enseguida.”

			«Así dijo, y ellos comenzaron a llamar a voces. Salió la diosa enseguida, abrió las brillantes puertas y los invitó a entrar. Y todos la siguieron en su ignorancia, pero Euríloco se quedó allí sospechando que se trataba de una trampa. Los introdujo, los hizo sentar en sillas y sillones, y en su presencia mezcló queso, harina y rubia miel con vino de Pramnio. Y echó en este brebaje pociones maléficas para que se olvidaran por completo de su tierra patria.

			«Después que se lo hubo ofrecido y lo bebieron, los tocó con su varita y los encerró en las pocilgas. Quedaron estos con cabeza, voz, pelambre y figura de cerdos, pero su mente permaneció invariable, la misma de antes. Así quedaron encerrados mientras lloraban y Circe les echó de comer bellotas, fabucos y el fruto del cornejo, todo lo que comen los cerdos que se acuestan en el suelo.

			«De modo que Euríloco volvió a la rápida y negra nave para informarme sobre los compañeros y su amarga suerte, pero no podía decir palabra, a pesar de desearlo, porque tenía atravesado el corazón por un gran dolor: sus ojos se llenaron de lágrimas y su ánimo solo pensaba en el llanto. Cuando por fin lo interrogamos todos comenzó a contarnos la pérdida de los demás compañeros: «“Atravesamos los encinares como ordenaste, ilustre Odiseo, y encontramos en un valle una hermosa mansión edificada con piedras talladas, en lugar abierto. Allí cantaba una diosa o mujer mientras tejía en su enorme telar. Los compañeros comenzaron a llamar a voces y salió ella, abrió las brillantes puertas y nos invitó a entrar. Todos la siguieron en su ignorancia, pero yo no entré por sospechar que se trataba de una trampa. Así que desaparecieron todos juntos y no volvió a aparecer ninguno de ellos, aunque los esperé largo tiempo sentado.”

			«Así habló, entonces me eché al hombro la enorme y broncínea espada de clavos de plata y el arco en bandolera y le ordené que me condujera por el mismo camino, pero él se abrazó a mis rodillas, me suplicó lamentándose y me dirigió aladas palabras: «“No me lleves allí a la fuerza, Odiseo de linaje divino; déjame aquí, pues sé que ni volverás tú ni traerás a ninguno de tus compañeros. Huyamos rápido con estos, pues quizá podamos todavía evitar el día funesto”.

			«Así habló, pero yo le contesté diciendo: «“Euríloco, quédate tú aquí comiendo y bebiendo junto a la negra nave, que yo me voy, pues me es imperioso hacerlo.”

			«Así diciendo, me alejé de la nave y del mar. Y cuando en mi marcha por el valle estaba próximo a la mansión de Circe, la de muchos brebajes, me salió al encuentro Hermes, el de la vara de oro, semejante a un adolescente radiante de juventud al que empieza a asomarle la barba. Me tomó de la mano y, llamándome por mi nombre, dijo: «“Desdichado, ¿cómo es que marchas solo por parajes, desconocedor como eres del terreno? Tus compañeros están encerrados en casa de Circe, tranformados en cerdos, ocupando bien construidas pocilgas. ¿Es que vienes a rescatarlos? No creo que regreses ni siquiera tú mismo, sino que te quedarás donde los demás. Así que, vamos, te voy a librar del mal y a salvarte. Mira, toma esta pócima benéfica, cuyo poder te protegerá del día funesto, y marcha a casa de Circe. Te voy a develar todos sus malvados propósitos: te preparará un brebaje y echará pociones maléficas en él, pero no podrá hechizarte, ya que no lo permitirá esta pócima que te voy a dar. Te aconsejaré con detalle: cuando Circe trate de conducirte con su larga varita, saca de junto a tu muslo la aguda espada y lánzate contra ella como queriendo matarla. Entonces te invitará, por miedo, a acostarte con ella. No rechaces el lecho de la diosa, a fin de que suelte a tus compañeros y te reciba bien a ti. Pero debes ordenarle que jure con el gran juramento de los dioses felices que no va a tramar contra ti maldad alguna ni te va a hacer cobarde y poco hombre cuando te hayas desnudado”.

			«Así diciendo, me entregó el Argifonte una planta que había arrancado de la tierra y me mostró su propiedades: su raíz es negra, aunque su flor se asemeja a la leche. Los dioses la llaman moly y es difícil a los mortales extraerla del suelo, pero los dioses todo lo pueden.

			«Luego marchó Hermes al lejano Olimpo a través de la isla boscosa y yo me dirigí a la mansión de Circe. Y mientras marchaba, mi corazón urdía muchos pensamientos. Me detuve ante las puertas de la diosa de lindas trenzas, grité y ella oyó mi voz. Abrió las brillantes puertas, salió y me invitó a entrar. Entonces yo la seguí con el corazón acongojado. Me introdujo e hizo sentar en un sillón de clavos de plata, hermoso, bien trabajado y colocó bajo mis pies un escabel. Me preparó un brebaje en copa de oro, para que lo bebiera y echó en él una poción, planeando maldades en su corazón.

			«De modo que cuando me lo hubo ofrecido y lo bebí, aunque no me había hechizado, me tocó con su varita y, llamándome por mi nombre, dijo: «“Marcha ahora a la pocilga, a tumbarte en compañía de tus amigos.”

			«Así dijo, pero yo, sacando mi aguda espada de junto al muslo, me lancé sobre Circe, amenazándola de muerte. Ella dio un fuerte grito y corrió veloz para abrazarse a mis rodillas y, entre sollozos, me dirigió aladas palabras: «“¿Quién y de dónde eres? ¿Dónde tienes tu ciudad y tus padres? Estoy sobrecogida de admiración, pues no has quedado hechizado a pesar de haber probado estos brebajes. Nadie, ningún otro hombre, ha podido soportarlos una vez que los han bebido y han pasado el cerco de sus dientes, pero tú tienes en el pecho un corazón imposible de hechizar. Así que seguro que eres el malhadado Odiseo, de quien me dijo Hermes, el de la vara de oro, el Argifonte, que vendría al volver de Troya en su rápida y negra nave. Conque, vamos, vuelve tu espada a la vaina y subamos los dos a mi cama, para que nos entreguemos uno a otro unidos en amor y lecho.”

			«Así dijo, pero yo me dirigí a ella y le contesté: «“Circe, ¿cómo quieres que sea amoroso contigo? A mis compañeros los has convertido en cerdos en tu palacio y a mí me retienes aquí y, con intenciones perversas, me invitas a subir a tu aposento y a tu cama para hacerme cobarde y poco hombre cuando esté desnudo. No desearía ascender a tu cama si no aceptaras al menos, diosa, jurarme con gran juramento que no vas a tramar contra mí maldad alguna.”

			«Así dije, y ella de inmediato juró como yo le había dicho. De modo que una vez que lo hubo hecho y terminado su promesa, subí a la hermosa cama de Circe.

			«Entre tanto, cuatro siervas trabajaban en el palacio, las que tiene la diosa de lindas trenzas como criadas en su morada. Son de las que han nacido de fuentes, de bosques y de los sagrados ríos que fluyen al mar. Una, disponía sobre los sillones cobertores hermosos y alfombras debajo; otra, preparaba mesas de plata delante de esos sillones y sobre ellas colocaba canastillas de oro; la tercera, mezclaba delicioso vino en una crátera de plata y distribuía copas de oro y la cuarta, traía agua y encendía abundante fuego bajo un gran trípode para calentarla. Cuando esta comenzó a hervir en el brillante bronce, me sentó en la bañera y me lavaba, vertiendo agradable el agua del gran trípode sobre mi cabeza y hombros, a fin de quitar de mi cuerpo el cansancio que come el vigor. Cuando me hubo bañado, ungido con aceite y vestido hermosa túnica y manto, me condujo e hizo sentar sobre un sillón de clavos de plata, hermoso, bien trabajado y bajo mis pies colocó un escabel. Una sierva derramó sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de oro para que me lavara y, a mi lado, colocó una pulimentada mesa. La venerable despensera puso comida sobre ella y añadió abundantes piezas escogidas, favoreciéndome entre los presentes. Y me invitaba a que comiera, pero esto no placía a mi ánimo y estaba sentado con el pensamiento en otra parte, pues presentía la desgracia. Cuando Circe me vio sentado, sin echar mano a la comida y con fuerte pesar, se colocó a mi lado y me dirigió aladas palabras: «“¿Por qué, Odiseo, permaneces sentado como un mudo consumiendo tu ánimo y no tocas siquiera la comida y la bebida? Seguro que andas presintiendo alguna otra desgracia, pero no tienes nada que temer, pues ya te he hecho un poderoso juramento.”

			«Así habló, y entonces le contesté diciendo: «“Circe, ¿qué hombre como es debido probaría comida o bebida antes de que sus compañeros quedaran libres y él los viera con sus ojos? Conque, si me invitas con buena voluntad a beber y comer, suelta a mis fieles compañeros para que pueda verlos con mis ojos.”

			«Así dije, Circe atravesó el mégaron, el salón del palacio, con su varita en las manos, abrió las puertas de las pocilgas y sacó de allí a los que parecían cerdos de nueve años. Se colocaron enfrente y Circe, pasando entre ellos, untaba a cada uno con otra poción. Se les cayó la pelambre que había producido la maléfica pócima que les diera la diosa de lindas trenzas y se

			convirtieron de nuevo en hombres aun más jóvenes que antes, más bellos y robustos de aspecto. Me reconocieron y cada uno me tomaba de la mano. A todos les entró un llanto conmovedor, toda la casa resonaba que daba pena, y hasta Circe se compadeció de ellos. Así que se vino a mi lado y me dijo la divina entre las diosas: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, marcha ya a tu rápida nave junto a la ribera del mar. Antes que nada, arrastrad la nave hacia tierra, llevad vuestras posesiones y armas todas a una gruta y vuelve aquí después con tus fieles compañeros.”

			«Así dijo, mi valeroso ánimo se dejó persuadir y me puse en camino hacia la rápida nave junto a la ribera del mar. De modo que encontré junto a ella a mis fieles compañeros que lloraban derramando abundantes lágrimas. Como las terneras que viven en el campo, salen todas al encuentro y retozan en torno a las vacas del rebaño que vuelven al establo después de hartarse de pastar, pues ni los cercados pueden ya retenerlas y, mugiendo sin cesar, corretean en torno a sus madres, así me rodearon aquellos, llorando cuando me vieron con sus ojos. Su ánimo era como si hubieran vuelto a su patria y a la misma ciudad de Ítaca, donde se habían criado y nacido. Y, lamentándose, me decían aladas palabras: «“Con tu vuelta, hijo de los dioses, nos hemos alegrado lo mismo que si hubiéramos llegado a nuestra patria Ítaca. Vamos, cuéntanos la pérdida de los demás compañeros.”

			«Así dijeron, y yo les hablé con suaves palabras: «“Antes que nada, empujaremos la rápida nave a tierra y llevaremos hasta una gruta todas nuestras armas y pertenencias. Luego, apresuraos a seguirme todos, para que veáis a vuestros compañeros comer y beber en casa de Circe, pues tienen comida en abundancia.”

			«Así dije, y enseguida obedecieron mis órdenes. Solo Euríloco trataba de retener a todos los compañeros y, hablándoles, decía aladas palabras: «“Desgraciados, ¿a dónde vamos a ir? ¿Por qué deseáis vuestro daño bajando a casa de Circe, que os convertirá a todos en cerdos, lobos o leones para que custodiéis por la fuerza su gran morada, como ya hizo el cíclope cuando nuestros compañeros llegaron a su establo y, con ellos, el audaz Odiseo? También aquellos perecieron por la insensatez de este.”

			«Así habló, entonces dudé si sacar la larga espada de junto a mi robusto muslo y, cortándole la cabeza, arrojarla contra el suelo, aunque era pariente mío cercano. Pero mis compañeros me lo impidieron, cada uno de un lado, con suaves palabras: «“Hijo de los dioses, dejaremos aquí a este, si tú así lo ordenas, para que se quede junto a la nave y la custodie. Y a nosotros llévanos a la sagrada mansión de Circe.”

			«Así diciendo, se alejaron de la nave y del mar. Pero Euríloco no se quedó atrás, junto a la cóncava nave, sino que nos siguió, pues temía mis terribles amenazas.

			«Entre tanto, Circe bañó con gentileza a mis otros compañeros que estaban en su morada, los ungió con brillante aceite y los vistió con túnicas y mantos. Y los encontramos cuando estaban celebrando un banquete en el palacio. Cuando se vieron unos a otros y se contaron todo, rompieron a llorar entre lamentos y la casa toda resonaba. Así que la divina entre las diosas se vino a mi lado y dijo: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no derraméis más abundante llanto, pues también yo conozco las penurias que habéis sufrido en el ponto lleno de peces y los daños que os han causado en tierra firme hombres enemigos. Conque, vamos, comed vuestra comida y bebed vuestro vino hasta que recobréis las fuerzas que teníais el día que abandonasteis la tierra patria de la escarpada Ítaca; que ahora estáis agotados y sin fuerzas; con el duro vagar siempre en vuestra memoria Y vuestro ánimo no se llena de pensamientos alegres ya que habéis sufrido mucho.”

			«Así dijo, y nuestro valeroso corazón se dejó persuadir. Allí nos quedamos un año entero, día tras día, disfrutando de carne en abundancia y delicioso vino. Pero cuando ya habían pasado largos días y se cumplió un año y pasaron las estaciones con el transcurrir de los meses, me llamaron mis fieles compañeros y me dijeron: «“Amigo, piensa ya en la tierra patria, si es que tu destino es que te salves y llegues a Ítaca y a tu bien edificada morada.”

			«Así dijeron, y mi valeroso ánimo se dejó persuadir. Estuvimos todo un día, hasta la puesta del sol, comiendo carne en abundancia y bebiendo delicioso vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, mis compañeros se acostaron en el sombrío palacio. Pero yo subí a la hermosa cama de Circe y, abrazándome a sus rodillas, le supliqué y la diosa escuchó mi voz. Y hablándole, decía aladas palabras: «“Circe, cúmpleme la promesa que me hiciste de enviarme a casa, que mi ánimo ya está impaciente y el de mis compañeros, quienes, cuando tú estás lejos, me abruman llorando a mi alrededor.”

			«Así dije, y contestó la divina entre las diosas: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no permanezcáis más tiempo en mi palacio contra vuestra voluntad. Pero antes tienes que llevar a cabo otro viaje; tienes que llegarte a la mansión de Hades y la terrible Perséfone para pedir oráculo al alma del tebano Tiresias, el adivino ciego, cuya mente todavía está inalterada. Pues solo a este, incluso muerto, ha concedido Perséfone tener conciencia; que los demás revolotean como sombras.”

			«Así dijo, y a mí se me quebró el corazón. Rompí a llorar sobre el lecho, y mi ánimo ya no quería vivir ni volver a contemplar la luz del sol. Cuando me había hartado de llorar y de agitarme, le dije, contestándole: «“Circe, ¿y quién va a conducirme en este viaje, pues nunca ha llegado nadie a la mansión de Hades en negra nave?”

			«Así dije, y me contestó la divina entre las diosas: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no es necesario que nadie guíe tu nave. Coloca el mástil, extiende las blancas velas y siéntate. El soplo de Bóreas la llevará y cuando hayas atravesado las profundas corrientes de Océano y llegues a las planas riberas y al bosque de Perséfone de esbeltos álamos negros y estériles cañaverales, amarra la nave allí mismo y dirígete a la espaciosa morada de Hades. Hay una roca en la confluencia de dos sonoros ríos, el Piriflegetón y el Cocito, arroyo de la laguna Estigia, donde desembocan en el Aqueronte. Acércate allí, héroe, pues así te lo aconsejo, cava un hoyo como de un codo por cada lado y haz una libación en honor de todos los muertos, primero con leche y miel, luego con delicioso vino y en tercer lugar, con agua. Y esparce por encima blanca harina. Suplica con insistencia a las inertes cabezas de los muertos y promete que, cuando vuelvas a Ítaca, sacrificarás una vaca que no haya parido, la mejor, y llenarás una pira de obsequios y que, aparte de esto, solo a Tiresias le sacrificarás una oveja negra por completo, la que sobresalga entre vuestro rebaño. Cuando hayas suplicado al famoso pueblo de los difuntos, sacrifica allí mismo un carnero y una borrega negra, de cara hacia el Erebo; y vuélvete para dirigirte a las corrientes del río, donde se acercarán muchas almas de difuntos. Entonces ordena a tus compañeros que desuellen las víctimas que yacen en tierra atravesadas por el agudo bronce, que las quemen después de desollarlas y que supliquen a los dioses, al tremendo Hades y a la terrible Perséfone. Y tú saca de junto al muslo la aguda espada y siéntate sin permitir que las inertes cabezas de los muertos se acerquen a la sangre antes de que hayas preguntado a Tiresias. Entonces llegará el adivino, caudillo de hombres, que te señalará el viaje, la extensión del camino y el regreso, para que marches sobre el ponto lleno de peces.”

			«Así dijo, y enseguida apareció Eos, la del trono de oro. Circe me vistió de túnica y manto y se puso una túnica amplia, sutil y agradable, colocó un hermoso ceñidor de oro en su cintura y sobre su cabeza puso un velo. Entonces recorrí el palacio apremiando a mis compañeros con suaves palabras, poniéndome al lado de cada hombre: «“Ya no durmáis más tiempo con dulce sueño; marchémonos, que la soberana Circe me ha revelado todo.”

			«Así dije, y su valeroso ánimo se dejó persuadir. Pero ni siquiera de allí pude llevarme sanos y salvos a todos. Había un tal Elpenor, el más joven de todos, no muy brillante en la guerra ni muy dotado de pensamiento, que, por buscar la fresca, borracho como estaba, se había dormido en las alturas del sagrado palacio de Circe, lejos de los compañeros. Cuando oyó el ruido y el tumulto, levantóse de repente y no tuvo en cuenta la larga escalera para bajar, sino que cayó desde el techo. Y se le quebraron las vértebras del cuello y su alma bajó al Hades.

			«Cuando se acercaron los demás les dije mi palabra: «“Seguro que pensáis que ya marchamos a casa, a la querida patria, pero Circe me ha indicado que debemos viajar a las mansiones de Hades y de la terrible Perséfone para pedir oráculo al tebano Tiresias.”

			«Así dije, y el corazón se les quebró; se sentaron de nuevo a llorar y se arrancaban los cabellos, pero nada consiguieron con lamentarse.

			«Y cuando ya partíamos acongojados hacia la nave y la ribera del mar derramando abundante llanto, se acercó Circe a la negra nave y ató un carnero y una borrega negra. Y al hacerlo logró pasar inadvertida con facilidad, pues ¿quién podría ver con sus ojos a una divinidad, aquí o allá, si esta no quiere?»

			CANTO XI

			DESCENSO AL INFIERNO

			Cuando llegamos al divino mar, empujamos antes que nada la negra nave hacia el agua y colocamos el mástil y las velas. Embarcamos el ganado que habíamos tomado y luego ascendimos nosotros, llenos de dolor, derramando gruesas lágrimas. Circe, la de lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz, nos envió un viento, buen compañero, que agitaba las velas detrás de nuestra nave de azuloscura proa. Colocamos luego el aparejo, nos sentamos y a la nave la dirigían el viento y el piloto. Durante todo el día estuvieron extendidas las velas en su viaje a través del ponto.

			«Y Helios se sumergió y todos los caminos se llenaron de sombras. Entonces llegó nuestra nave a los confines de Océano, el de profundas corrientes, donde está el pueblo y la ciudad de los cimerios cubiertos por la oscuridad y la niebla. Nunca Helios, el brillante, los mira desde arriba con sus rayos, ni cuando va al cielo estrellado ni cuando de nuevo se vuelve a la tierra desde el cielo, sino que la noche se extiende sombría sobre estos desgraciados mortales. Llegados allí, arrastramos nuestra nave, sacamos el ganado y nos pusimos en camino cerca de la corriente de Océano, hasta que llegamos al lugar que nos había indicado Circe. Allí Perimedes y Euríloco sostuvieron las víctimas y yo saqué la aguda espada que tenía junto a mi muslo e hice una fosa que medía alrededor de un codo por lado. Alrededor de ella derramaba las libaciones para todos los difuntos, primero con leche y miel, después con delicioso vino y, en tercer lugar, con agua. Y esparcí por encima blanca harina.

			«Y hacía abundantes súplicas a las inertes cabezas de los muertos, jurando que, al volver a Ítaca, sacrificaría en mi palacio una vaca que no hubiera parido, la que fuera la mejor, y que llenaría una pira de obsequios y que, aparte de esto, sacrificaría solo para Tiresias una oveja completamente negra, la que sobresaliera entre nuestros rebaños.

			«Después de haber rogado con promesas y súplicas al linaje de los difuntos, degollé junto a la fosa el ganado que había llevado y fluía su negra sangre. Entonces se empezaron a congregar desde el Erebo las almas de los muertos, mujeres jóvenes, mancebos, ancianos que en otro tiempo padecieron infinitos males, tiernas doncellas con el ánimo angustiado por recientes pesares y muchos varones que habían muerto en la guerra con las armas ensangrentadas

			alcanzados por lanzas de bronce, con las armas ensangrentadas. Andaban en grupos aquí y allá, a uno y otro lado de la fosa, con un clamor sobrenatural, y a mí me invadió el pálido terror.

			«De inmediato di órdenes a mis compañeros, apremiándolos a que desollaran y asaran las víctimas que yacían en el suelo atravesadas por el cruel bronce, y que hicieran súplicas a los dioses, al tremendo Hades y a la terrible Perséfone. Entonces saqué la aguda espada de junto a mi muslo, me senté y no dejaba que las inertes cabezas de los muertos se acercaran a la sangre antes de que hubiera preguntado a Tiresias.

			«La primera en llegar fue el alma de mi compañero Elpenor. Todavía no estaba sepultado bajo la tierra, la de anchos caminos, pues habíamos abandonado su cadáver, no llorado y no sepulto, en casa de Circe, ya que nos urgía otro trabajo. Contemplándolo entonces, lo lloré y compadecí en mi ánimo y, hablándole, decía aladas palabras: «“Elpenor, ¿cómo has bajado a la nebulosa oscuridad? ¿Has llegado antes a pie que yo en mi negra nave?”

			«Así le dije, y él, gimiendo, me respondió con su palabra: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, me embriagó el Destino funesto de la divinidad y el abundante vino. Acostado en el palacio de Circe, no logré en descender por la larga escalera, sino que caí justo desde el techo y mi cuello se quebró por la nuca. Y mi alma descendió al Hades.

			«”Ahora te suplico por aquellos a quienes dejaste detrás de ti, por quienes no están presentes; te suplico por tu esposa y por tu padre, el que te nutrió de pequeño, y por Telémaco, el hijo único a quien dejaste en tu palacio: sé que cuando marches de aquí, del palacio de Hades, fondearás tu bien construida nave en la isla de Eea, por esto te pido, soberano, que te acuerdes de mí allí y que no te alejes dejándome sin llorar ni sepultar, no sea que me convierta para ti en una maldición de los dioses. Antes bien, entiérrame con mis armas, todas cuantas haya tenido y erige para mí un túmulo sobre la ribera del canoso mar para que tengan noticias mías también los venideros. Cúmpleme esto y clava en mi tumba el remo que yo utilizaba cuando estaba vivo, cuando estaba entre mis compañeros.”

			«Así habló, y yo respondiéndole dije: «“ Esto lo cumpliré y realizaré, ¡Oh, desdichado!”

			«Así permanecíamos sentados, contestándonos con palabras tristes; yo sostenía mi espada sobre la sangre y, enfrente, hablaba largamente la sombra de mi compañero.

			«También llegó el alma de mi difunta madre, la hija del magnánimo Autólico, Anticlea, a quien había dejado viva cuando marché a la sagrada Ilión. Mirándola la compadecí en mi ánimo, pero ni aun así le permití, aunque mucho me dolía, acercarse a la sangre antes de interrogar a Tiresias.

			«Y llegó el alma del tebano Tiresias, con su cetro de oro en la mano, me reconoció y dijo: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ¿por qué has venido, desdichado, abandonando la luz de Helios, para ver a los muertos y a este lugar desapacible? Apártate de la fosa y retira tu aguda espada para que beba de la sangre y te diga la verdad.”

			«Así dijo, entonces guardé mi espada de clavos de plata, la metí en la vaina y solo cuando hubo bebido la negra sangre el eximio adivino se dirigió a mí con estas palabras: «“Tratas de conseguir un dulce regreso, brillante Odiseo; sin embargo, la divinidad te lo hará difícil, pues no creo que pases desapercibido a Poseidón, el que sacude la tierra. Él ha puesto en su ánimo el resentimiento contra ti, airado porque cegaste a Polifemo, su hijo. Sin embargo, llegaréis, aun sufriendo muchos males, si es que quieres contener tus impulsos y los de tus compañeros cuando acerques tu bien construida nave a la isla de Trinacia, escapando del ponto del color del rojo vino, y encontréis unas novillas paciendo y unos gordos animales, los de Helios, el que ve todo y todo lo oye. Si dejas las vacas sin tocar y piensas en el regreso, llegaréis a Ítaca, aunque después de sufrir mucho; pero si les haces daño, entonces te predigo la destrucción para la nave y para tus compañeros. Y tú mismo, aunque escapes, volverás tarde y mal, en nave ajena, después de perder a todos tus compañeros. Y encontrarás desgracias en tu casa: a unos hombres insolentes que pretenden a tu divina esposa y le entregan regalos de boda mientras consumen tu hacienda.

			«“Pero, con todo, vengarás sus acciones al volver. Después de que hayas matado a los pretendientes en tu palacio, con engaño o bien abiertamente con el agudo bronce, toma un bien construido remo y ponte en camino hasta que llegues a los hombres que no conocen el mar ni comen la comida sazonada con sal; tampoco conocen estos naves de rojas proas ni remos hechos a mano, que son alas para las embarcaciones. Así que te voy a dar una señal manifiesta y no te pasará desapercibida: cuando un caminante te salga al encuentro y te diga que llevas una horquilla sobre tu espléndido hombro, clava en tierra el remo y, realizando grandes sacrificios al soberano Poseidón, un carnero, un toro y un puerco semental de cerdas, vuelve a casa y prepara sagradas hecatombes a los dioses inmortales, los que ocupan el ancho cielo, a todos por orden. Y entonces te llegará la muerte fuera del mar, una muerte muy dulce que te consuma agotado bajo la suave vejez. Y los ciudadanos serán felices a tu alrededor. Esto que te digo es verdad.”

			«Así habló, y yo le contesté diciendo: «“Tiresias, esto lo han hilado los mismos dioses. Pero, vamos, dime e infórmame con verdad: veo aquí el alma de mi madre muerta; permanece en silencio cerca de la sangre y no se atreve a mirar a su hijo ni hablarle. Dime, soberano, de qué modo reconocería que soy su hijo.”

			«Así hablé, y él me respondió diciendo: «“Te voy a decir una palabra fácil y la voy a poner en tu mente. Cualquiera de los difuntos a quien permitas que se acerque a la sangre te dirá la verdad, pero al que se lo impidas se retirará.”

			«Así habló, y marchó a la mansión de Hades el alma del soberano Tiresias después de decir sus vaticinios.

			«En cambio, yo permanecí allí paciente hasta que llegó mi madre y bebió la negra sangre. De pronto me reconoció y, llorando, me dirigió aladas palabras: «“Hijo mío, ¿cómo has bajado a la nebulosa oscuridad si estás vivo? Les es difícil a los vivos contemplar esto, pues hay en medio grandes ríos y terribles corrientes y, antes que nada, está Océano, al que no es posible atravesar a pie si no se tiene una bien construida nave. ¿Has venido aquí errante desde Troya con tus compañeros después de largo tiempo? ¿Es que no has llegado todavía a Ítaca y no has visto en el palacio a tu esposa?”

			«Así habló, y yo le respondí diciendo: «“Madre mía, la necesidad me ha traído al Hades para pedir el oráculo al alma del tebano Tiresias. Todavía no he llegado cerca de Acaya ni he tocado nuestra tierra en modo alguno, sino que ando errante en continuas dificultades desde el día en que seguí al divino Agamenón a Ilión, la de buenos potros, para luchar contra los troyanos.

			«“Pero, vamos, dime esto e infórmame con verdad: ¿Qué Ker de la terrible muerte te dominó? ¿Te sometió una larga enfermedad o te mató Artemis, la que goza con sus saetas, atacándote con sus suaves dardos? Háblame de mi padre y de mi hijo, a quien dejé; dime si mi autoridad real sigue en el poder o la posee otro hombre, pensando que ya no volveré más. Cuéntame también la voluntad y las intenciones de mi legítima esposa, si todavía permanece junto al niño y conserva todo a salvo o si ya la ha desposado el mejor de los aqueos.”

			«Así dije, y entonces me respondió mi venerable madre: «“La prudente Penélope permanece todavía en tu palacio con ánimo afligido, pues las noches se le consumen entre dolores y los días entre lágrimas. Nadie tiene todavía tu autoridad real sino que Telémaco cuida en paz tu hacienda y asiste a decorosos banquetes, como debe hacerlo el varón que administra justicia, pues todos lo invitan.

			«“Tu padre Laertes permanece en el campo, nunca va a la ciudad y no tiene sábanas en la cama ni cobertores ni colchas espléndidas, sino que en invierno duerme como los siervos en el suelo, cerca del hogar y cubren su cuerpo miserables vestiduras; mas cuando llegan el verano y el otoño a la fértil viña, aparecen por todos lados, humildes lechos formados p or hojas caídas. Ahí yace afligido y crece en su interior una gran pena añorando tu regreso, pues ya ha llegado a la molesta vejez.

			«“En cuanto a mí, así he muerto y cumplido mi destino: no me mató Artemis, la certera cazadora, en mi palacio, acercándose con sus suaves dardos, ni me invadió enfermedad alguna de las que suelen consumir el cuerpo, sino que mi nostalgia y mi preocupación por ti, brillante Odiseo, y el recuerdo de tu bondad me privaron de mi dulce vida.”

			«Así dijo, y yo, cavilando en mi mente, quería abrazar el alma de mi difunta madre. Tres veces me acerqué pues mi ánimo me impulsaba a abrazarla, y tres veces voló de mis brazos semejante a una sombra o a un sueño.

			«En mi corazón nacía un dolor cada vez más agudo, y, hablándole, le dirigí aladas palabras: «“Madre mía, ¿por qué huyes cuando quiero abrazarte, pues deseo que, rodeándonos con nuestros brazos, ambos gocemos del frío llanto, aunque sea en el Hades? ¿Acaso la ilustre Perséfone me ha enviado este simulacro para que me lamente y llore más todavía?”

			«Así dije, y esto me contestó mi soberana madre: «“¡Ay de mí, hijo mío, el más infeliz de todos los hombres! De ningún modo te engaña Perséfone, la hija de Zeus, sino que esta es la condición de los mortales cuando uno muere: los nervios ya no sujetan la carne ni los huesos, ya que la fuerza poderosa del fuego ardiente los consume tan pronto como el ánimo ha abandonado los blancos huesos y el alma anda revoloteando como un sueño. Dirígete rápido a la luz del día y aprende todo esto para que se lo digas a tu esposa después.”

			«Así nos contestábamos con palabras. Y se acercaron, pues las impulsaba la ilustre Perséfone, cuantas mujeres habían sido esposas e hijas de nobles. Se congregaban amontonándose alrededor de la negra sangre y yo cavilaba de qué modo preguntaría a cada una. Y esta me pareció la mejor determinación: saqué la aguda espada de junto a mi muslo y no permití que bebieran la negra sangre todas a la vez. Así que se iban acercando una tras otra y cada una de ellas declaraba su linaje.

			«A la primera que vi fue a Tiro, nacida de noble padre, quien dijo ser hija del eximio Salmoneo y esposa de Creteo el Eólida, la que deseó al divino Enipeo el más hermoso de los ríos que se desliza sobre la tierra. Andaba ella paseando junto a la hermosa corriente de Enipeo, cuando Poseidón, el que conduce su carro por la tierra, tomó la figura de este vertiginoso río y se acostó junto a ella en sus orígenes. Y los cubrió una ola de púrpura semejante a un monte, encorvada, que escondió al dios y a la mujer mortal. Desató el dios su virginal ceñidor y le infundió sueño y, después que hubo llevado a cabo las obras del amor, la tomó de la mano, le dijo su palabra y la llamó por su nombre: “Alégrate, mujer, por este amor, pues cuando pase un año parirás hermosos hijos, que no son estériles las uniones de los inmortales. Por tu parte, cuida de ellos y nútrelos. Ahora, marcha a tu casa, abstente de nombrarme, pues solo soy para ti Poseidón, el que sacude la tierra.” Así habló y se sumergió en el ponto lleno de olas. Y ella, habiendo quedado encinta, acabó pariendo a Pelias y Neleo, los cuales fueron poderosos servidores de Zeus. Pelias habitaba en Yolcos, rico en ganado, y el otro en la arenosa Pilos. Esta reina entre las mujeres, a sus demás hijos, los parió de Creteo: a Esón, Feres y Amitaón, guerrero de a caballo.

			«Después de esta vi a Antíope, hija de Asopo, que se gloriaba de haber dormido entre los brazos de Zeus y parió a dos hijos, Anfión y Zeto, quienes fueron los fundadores del reino de Tebas, la de siete puertas, y la dotaron de torres, ya que sin ellas no hubieran podido habitarla por muy poderosos que fueran.

			«Después de esta vi a Alcmena, la mujer de Anfitrión, la que engendró al invencible Heracles, feroz como león, al unirse con el gran Zeus.

			«Y a Megara, la hija del valeroso Creonte, a la que tuvo como esposa el hijo de Anfitrión, indomable siempre en su valor.

			«También vi a la madre de Edipo, la hermosa Epicasta, la que cometió una acción deshonrosa por ignorancia de su mente, al casarse con su hijo, quien, después de dar muerte a su padre, la tomó por esposa. No tardaron los dioses en revelar a los hombres lo que había ocurrido Entonces reinaba Edipo sobre los cadmeos sufriendo dolores por la funesta decisión de los dioses en la muy deseable Tebas. Epicasta había descendido al Hades, de puertas poderosamente trabadas, después de atar una soga al techo de su elevado palacio poseída por su dolor. Y dejó a Edipo innumerables pesares, tantos como causan las Erinias o venganzas de una madre.

			«También vi a la hermosísima Cloris, a quien desposó Neleo por su belleza, dándole una inmensa dote; era la hija menor de Anfión Yásida, el que en otro tiempo gobernaba con fuerza en Orcómenos de los minias. Ella reinaba en Pilos y le dio a Neleo hijos ilustres: Néstor, Cromio y el arrogante Periclímeno. Y después de estos engendró a la hermosa Peró, objeto de admiración para los mortales y a quien todos los vecinos pretendían, mas Neleo solo se la daría a quien lograra robar en Filace los cuernitorcidos bueyes de amplia frente del robusto Ificlo, tarea difícil de cumplir, solo un irreprochable adivino prometió robarlas, pero se lo impidió el pesado Destino de la divinidad junto con las crueles ligaduras y los boyeros del campo. Cuando ya habían pasado los meses y los días, transcurrido el año, solo entonces lo desató el robusto Ificlo cuando le comunicó la palabra de los dioses y se cumplió entonces la voluntad de Zeus.

			«También vi a Leda, esposa de Tíndaro, quien dio a luz dos hijos de poderosos sentimientos, Cástor, domador de caballos, y Polideuces, excelente luchador, a quienes mantiene vivos la nutricia tierra y son honrados por Zeus incluso en la sepultura, pues un día mueren y otro están vivos; igual que los dioses tienen por suerte este don.

			«Después de Leda vi a Ifimedia, esposa de Aloeo, la cual dijo que se había unido a Poseidón y engendrado dos hijos de corta vida, Oto, semejante a los dioses y el ilustre Efialtes. La tierra nutricia los crió como los más altos y los más bellos, aunque menos que el magnífico Orión. Estos vivieron nueve años, su anchura era de nueve codos y su longitud de nueve brazas; amenazaron a los inmortales con establecer en el Olimpo la discordia de una impetuosa guerra; intentaron colocar a Osa sobre Olimpo y sobre Osa al boscoso Pelión, para que el cielo les fuera accesible, y tal vez lo habrían conseguido si hubieran alcanzado la juventud. Pero los aniquiló el hijo de Zeus, a quien parió Leto, la de lindas trenzas, antes de que su mentón se cubriera con una bien florecida barba.

			«También vi a Fedra, a Procris, a la hermosa Ariadna, hija del funesto Minos, a quien en otro tiempo llevó Teseo de Creta al elevado suelo de la sagrada Atenas, pero no la disfrutó, porque antes la mató Artemis en Día, rodeada de corriente, ante la presencia de Dioniso.

			«También vi a Mera, a Clímene y a la odiosa Erifile, la que recibió precioso oro a cambio de su marido.

			«No podría enumerar a todas, ni podría nombrar a cuántas esposas vi de héroes y a cuántas hijas. Antes se acabaría la noche inmortal. También es hora de dormir o bien junto a la rápida nave con mis compañeros, o bien aquí. La escolta será tarea vuestra y de los dioses.»

			Así dijo Odiseo, todos enmudecieron en medio del silencio y estaban poseídos como por un hechizo en el sombrío palacio. Y entre ellos comenzó a hablar Arete, de blancos brazos: «Feacios, ¿cómo os parece este hombre en hermosura y grandeza y en pensamientos bien equilibrados en su interior? Huésped mío es, pero todos vosotros participáis del mismo honor. No os apresuréis a despedirlo ni le privéis de regalos, ya que los necesita. Muchas cosas buenas tenéis en vuestros palacios por la voluntad de los dioses.»

			Y entre ellos habló el héroe Equeneo que era el más anciano de los feacios: «Amigos, las palabras de la prudente reina no se alejan de nuestro propósito ni de nuestra opinión ¡Obedecedla! Sin embargo, de Alcínoo aquí presente, depende el obrar y el decir.»

			Y Alcínoo le respondió a su vez y dijo: «Cierto, esta palabra se mantendrá mientras yo viva para mandar sobre los feacios amantes del remo: que el huésped, por mucho que ansíe el regreso, acepte esperar hasta el atardecer, hasta que prepare todos mis regalos. La escolta será cuestión de todos los hombres, y sobre todo mía, pues tengo el poder sobre el pueblo.»

			Y respondiendo dijo el magnánimo Odiseo: «Poderoso Alcínoo, el más esclarecido entre tu pueblo, si me rogarais incluso permanecer hasta un año aquí, me dispusierais una escolta y me entregarais espléndidos dones, lo aceptaría y, desde luego, me sería más ventajoso llegar a mi querida patria con las manos llenas. Así también sería más honrado y querido por cuantos hombres me vieran de regreso en Ítaca.»

			Y de nuevo le respondió Alcínoo diciendo: «Odiseo, al mirarte, de ningún modo sospechamos que seas impostor o mentiroso como otros hombres dispersos por todas partes, a quienes alimenta la negra tierra, forjadores de embustes que nadie podría descubrir. Por el contrario, tú das belleza de a las palabras, tienes excelente ingenio y nos has narrado tu historia con tanta habilidad como un aedo, contándonos los tristes dolores de los argivos y los tuyos propios. Pero, vamos, dime e infórmame con verdad si viste a alguno de los eximios compañeros que te acompañaron a Ilión y recibieron la muerte allí. La noche es larga, interminable, y no es tiempo de dormir en el palacio. Sigue contándome estas hazañas dignas de admiración. Incluso esperaría hasta la divina Eos si tú aceptaras contarme tus pesares.»

			Y, respondiéndole, habló el muy astuto Odiseo: «Poderoso Alcínoo, el más esclarecido entre tu pueblo, hay un tiempo para los largos relatos y un tiempo también para el sueño. Si aún quieres escuchar, no sería yo quien se negara a narrarte otros hechos todavía más luctuosos: las desgracias de mis compañeros, los cuales perecieron después; habían escapado a la dolorosa guerra de los troyanos, pero sucumbieron en el regreso por causa de una mala mujer.

			«Después que la casta Perséfone había dispersado aquí y allá las almas de las mujeres, llegó apesadumbrada el alma del Atrida Agamenón y a su alrededor se congregaron otras, todas las que junto a él habían perecido y recibido su destino en casa de Egisto. Me reconoció de inmediato, luego que hubo bebido la negra sangre, y lloraba ruidosamente dejando caer gruesas lágrimas. Y extendía hacía mí sus brazos, deseoso de tocarme, pero ya no tenía una fuerza firme, ni en absoluto aquella fuerza que antes había tenido. Al verlo lloré, lo compadecí en mi ánimo y le dije aladas palabras: «“Noble Atrida Agamenón, soberano de tu pueblo ¿qué Ker de la triste muerte te ha dominado? ¿Acaso Poseidón te mató en tus naves, desencadenando el fuerte soplo de terribles vientos?, ¿o unos hombres enemigos acabaron contigo en tierra firme mientras combatías por apoderarte de su ciudad y de sus mujeres, o porque te llevabas sus bueyes y sus hermosos rebaños de ovejas?

			«Así dije, y él, respondiéndome, habló enseguida: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, no me ha matado Poseidón en las naves levantando inmenso soplo de crueles vientos ni me hirieron en tierra firme hombres enemigos, sino que Egisto me urdió la muerte y el destino, me asesinó con la ayuda de mi funesta esposa invitándome a entrar en casa y recibiéndome al banquete, como el que mata a un novillo junto al pesebre. Así perecí con la muerte más miserable, y en torno mío eran asesinados cruelmente otros compañeros, como los jabalíes de blancos dientes que son sacrificados en las nupcias de un poderoso, en un banquete o en un rico festín. Tú que has intervenido en la matanza de muchos hombres, muertos en combate individual o en la poderosa batalla, te habrías compadecido mucho más si hubieras visto cómo yacíamos en la sala en torno a la crátera junto las mesas repletas, y todo el suelo humeaba con la sangre. También pude oír la voz desdichada de Casandra, la hija de Príamo, mientras la mataba la desleal Clitemnestra a mi lado. Yo, en tierra y moribundo, alzaba los brazos para asirle la espada y ella, con rostro semejante a una perra, se apartó de mí y no esperó siquiera a cerrarme los ojos ni juntar mis labios con sus manos aunque ya bajaba al Hades. Que no hay nada más terrible ni que se parezca más a un perro que una mujer que haya puesto tal crimen en su mente, como ella concibió el asesinato para su inocente marido. ¡Y yo que creía que iba a ser bien recibido por mis hijos y esclavos al llegar a casa! Pero ella, al concebir tamaña maldad, se bañó en la infamia y la ha derramado sobre todas las hembras venideras, incluso sobre las que sean de buen obrar.”

			«Así habló, y yo me dirigí a él contestándole: «“¡Ay, mucho odia Zeus, el que ve a lo ancho, a la raza de Atreo por las decisiones de sus mujeres, desde el principio! Por causa de Helena perecimos muchos, y a ti, Clitemnestra te preparó una trampa mientras estabas lejos.”

			«Así dije, y él, respondiéndome, se dirigió a mí: «“Por eso ya nunca seas ingenuo con una mujer, ni le reveles todas tus intenciones, las que tú sepas bien, mas dile una cosa y que la otra permanezca oculta. Aunque tú no, Odiseo, tú no tendrás la perdición por causa de una mujer. Muy prudente es y concibe en su mente buenas decisiones la hija de Icario, la prudente Penélope. Era una joven recién casada cuando la dejamos al marchar a la guerra y tenía en su seno un hijo inocente que debe sentarse ya entre el número de los hombres. ¡Feliz él! Su padre lo verá al llegar y él abrazará a su padre pues esta es la costumbre, pero mi esposa no me permitió siquiera saturar mis ojos con la vista de mi hijo, pues me mató antes. Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu pecho: dirige la nave a tu tierra patria y, al tomar puerto, hazlo ocultamente y no a la descubierta, pues ya no hay que confiar en las mujeres.

			«“Pero vamos, dime e infórmame con verdad si has oído que aún vive mi hijo en Orcómenos o en la arenosa Pilos, o junto a Menelao en la ancha Esparta, pues seguro que todavía no está muerto sobre la tierra el divino Orestes.”

			«Así dijo, y yo, respondiendo, me dirigí a él: «“Atrida, ¿por qué me preguntas esto? Yo no sé si vive él o está muerto y es cosa mala hablar en vano.”

			«Así nos contestábamos con palabras tristes y estábamos en pie, acongojados, derramando gruesas lágrimas. Llegó después el alma del Pelida Aquiles y la de Patroclo y la del irreprochable Antíloco y la de Áyax, el más hermoso de aspecto y cuerpo entre los dánaos después de Aquiles, el irreprochable hijo de Peleo. Me reconoció el alma del Eácida de pies veloces y, lamentándose, me dijo aladas palabras: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, desdichado, ¿qué acción todavía más grande preparas en tu mente? ¿Cómo te has atrevido a descender al Hades, donde habitan los muertos, los que carecen de sentidos, los fantasmas de los mortales que han perecido?”

			«Así habló, y yo, respondiéndole, dije: «“Aquiles, hijo de Peleo, el más excelente de los aqueos, he venido en busca de un vaticinio de Tiresias, por si me revelaba algún plan para poder llegar a la escarpada Ítaca; pues aún no he llegado cerca de Acaya ni he desembarcado en mi tierra, sino que siempre tengo desgracias. En cambio, Aquiles, ningún hombre es más feliz que tú, ni de los de antes ni de los que vengan; pues antes, cuando vivo, te honrábamos los argivos igual que a los dioses, y ahora imperas poderosamente sobre los muertos aquí abajo. Conque no te entristezcas de haber muerto, Aquiles.”

			«Así hablé, y él, respondiéndome, dijo: «“No intentes consolarme de la muerte, noble Odiseo. Preferiría estar sobre la tierra y servir en casa de un hombre pobre que ser el soberano de todos los cadáveres. Pero, vamos, dime si mi hijo ha marchado a la guerra para ser el primer guerrero o no. Dime también si sabes algo del irreprochable Peleo, si aún conserva sus prerrogativas entre los numerosos mirmidones, o lo desprecian en la Hélade y en Ptía porque la vejez le sujeta las manos y los pies, pues ya no puedo servirle de ayuda bajo los rayos del sol, aunque tuviera el mismo vigor que en otro tiempo, cuando en la amplia Troya mataba a los mejores guerreros, defendiendo a los argivos. Si me presentara de tal modo, aunque fuera por poco tiempo, en casa de mi padre, haría odiosas mis poderosas e invencibles manos a todos aquellos que lo maltratan y lo excluyen de sus honores.”

			«Así habló, y yo, respondiendo, me dirigí a él: «“En verdad, no he oído nada del ilustre Peleo, pero te voy a decir toda la verdad sobre tu hijo Neoptólemo, ya que me lo mandas, pues yo mismo lo conduje en mi cóncava y equilibrada nave desde Esciro en busca de los aqueos de hermosas grebas. Desde luego, cuando meditábamos nuestras decisiones en torno a la ciudad de Troya, siempre hablaba el primero y no se equivocaba en sus palabras. solo Néstor, igual a un dios, y yo lo superábamos. Y cuando luchábamos los aqueos en la llanura de los troyanos, nunca permanecía en las filas ni entre la muchedumbre de los guerreros, sino que se adelantaba un buen trecho, superando a todos en valor. Mató a muchos en duro combate, pero no te podría mencionara a todos ni nombrar a cuántos dio muerte defendiendo a los argivos; pero sí decirte cómo mató con el bronce al héroe Eurípilo, hijo de Telefo, mientras muchos de sus compañeros sucumbían a su alrededor. Nunca vi a alguien más hermoso después del divino Memnón. Y cuando los mejores entre los argivos ascendíamos al caballo que fabricó Epeo, a mí se me encomendó el abrir la bien trabada emboscada o cerrarla; en ese momento los demás jefes de los dánaos y los consejeros se secaban las lágrimas y temblaban, pero a él nunca vi que le palideciera la hermosa piel, ni que secara las lágrimas de sus mejillas. Y me suplicaba con insistencia que saliéramos del caballo y apretaba la empuñadura de la espada y la pesada lanza de bronce, tramando males contra los troyanos. Después, cuando ya habíamos devastado la escarpada ciudad de Príamo, y Neoptólemo hubo recibido su parte de botín y una buena recompensa, se embarcó sano y salvo, sin que le hubiesen herido con el agudo bronce ni de cerca ni de lejos, como ocurre frecuentemente en las batallas pues Ares se enfurece contra todos sin distinción alguna.”

			«Así hablé, y el alma del Eácida de pies veloces marchó a grandes pasos a través del prado de asfódelos, alegre porque le había dicho que su hijo era insigne.

			«Las demás almas de los difuntos estaban entristecidas y cada una preguntaba por sus penas. solo el alma de Áyax, el hijo de Telamón, se mantenía apartada a lo lejos, enojada de mi victoria en el juicio sobre las armas de Aquiles, junto a las naves. Lo estableció la venerable madre y fueron jueces los hijos de los troyanos y Palas Atenea. ¡Ojalá no hubiera vencido yo en tal certamen! Pues por estas armas la tierra ocultó a un hombre como Áyax, el más excelente de los dánaos en hermosura y gestas después del irreprochable hijo de Peleo.

			«A él me dirigí con dulces palabras: «“Áyax, hijo del irreprochable Telamón. ¿Ni siquiera muerto vas a olvidar tu cólera contra mí por causa de las armas nefastas? Los dioses proporcionaron a los argivos aquella ceguera, pues pereciste siendo gran baluarte para nosotros. Los aqueos nos lamentamos por tu muerte igual que por la del hijo de Peleo. Y ningún otro es responsable sino Zeus, que odiaba al ejército de los belicosos dánaos y a ti te impuso la muerte. Ven aquí, soberano, para escuchar nuestra palabra y nuestras explicaciones.Reprime tu ira y tu valeroso ánimo.”

			«Así dije, pero no me respondió, sino que se dirigió tras las otras almas al Erebo de los muertos. Desde allí quizá me hubiese dicho algo, aunque estaba irritado, o por lo menos yo a él, pero en mi pecho yo deseaba ver las almas de los demás muertos.

			«Allí vi sentado a Minos, el brillante hijo de Zeus, con el cetro de oro impartiendo justicia a los muertos. Ellos exponían sus causas a él, al soberano, sentados o en pie, a lo largo de la mansión de Hades de anchas puertas.

			«Y despuës de este vi al gigante Orión persiguiendo por el prado de asfódelo a las fieras que había matado en los montes desiertos, sosteniendo en sus manos la clava de bronce irrompible.

			«Y vi a Ticio, al hijo de la Tierra augusta, yaciendo en el suelo donde ocupaba nueve yugadas, semejante a un pueblo en extensión, y dos águilas posadas a sus costados le roían el hígado, penetrando en sus entrañas. Pero él no conseguía apartarlas con sus manos, pues había ultrajado a Leto, augusta esposa de Zeus, cuando esta se dirigía a Pito a través del hermoso Panopeo.

			«También vi al anciano Tántalo, que soportaba crueles tormentos de pie dentro del lago cuya agua le llegaba hasta su mentón, pero se lo veía siempre sediento ya que no podía beber, pues cuantas veces se inclinaba para hacerlo, otras tantas desaparecía el agua y a sus pies aparecía la negra tierra pues una divinidad la secaba. También había altos árboles que dejaban caer su fruto: perales, hermosos manzanos, dulces higueras y verdeantes olivos; pero cuando intentaba asirlas con sus manos, el viento las impulsaba hacia las oscuras nubes.

			«Y vi a Sísifo, que soportaba duros trabajos, llevando una enorme piedra entre sus brazos. Hacía fuerza apoyándose con manos y pies y empujaba la piedra hacia arriba, en dirección a la cumbre, pero cuando iba a trasponer la cresta, una poderosa fuerza lo hacía volver una y otra vez llevando de modo insolente la piedra hacia la llanura. Sin embargo, él la empujaba de nuevo con los músculos en tensión, el sudor se deslizaba por su cuerpo y el polvo caía de su cabeza.

			«Después de este vi al poderoso Héracles o, por mejor decir, a su imagen, pues este goza de los banquetes entre los dioses inmortales y tiene como esposa a Hebe de hermosos tobillos, la hija del gran Zeus y de Hera, la de sandalias de oro.

			«En torno de él había un estrépito de cadáveres, como de pájaros, que huían asustados en todas direcciones. Y él estaba allí, semejante a la oscura noche, sosteniendo su desnudo arco y sobre la cuerda una flecha, mirando alrededor con ferocidad, como el que está siempre a punto de disparar. Y rodeando su pecho estaba el terrible tahalí, el cinturón de oro en el que había admirables trabajos cincelados: osos, salvajes jabalíes, leones de relucientes ojos, combates, luchas, matanzas y homicidios. Ni siquiera el artista que puso en este cinturón todo su arte podría realizar otra cosa parecida. Me reconoció apenas me vio, llorando, dijo aladas palabras: «“Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ¡también tú andas arrastrando una existencia desgraciada, como la que yo soportara bajo los rayos del sol! Hijo de Zeus Crónida era yo y, sin embargo, tenía una pesadumbre inacabable. Pues estaba sujeto a un hombre muy inferior a mí que me imponía pesados trabajos. También me envió aquí en cierta ocasión para sacar a Cerbero, bestia de tres cabezas, pues pensaba que ninguna otra prueba me sería más difícil. Pero yo me llevé al perro a la luz y lo saqué del Hades. Y me escoltó Hermes y la de ojos brillantes, Atenea.”

			«Así habló y se volvió de nuevo a la mansión de Hades. Yo, sin embargo, me quedé allí por si venía alguno de los otros héroes guerreros, los que ya habían perecido. También habría visto a hombres todavía más antiguos a quienes mucho deseaba ver, a Teseo y Pirítoo, hijos gloriosos de los dioses, pero se empezaron a congregar multitudes incontables de muertos con un vocerío sobrenatural y se apoderó de mí el pálido terror, no fuera que la ilustre Perséfone me enviara desde Hades la cabeza de la Gorgona, del terrible monstruo.

			«Entonces marché a la nave y ordené a mis compañeros que embarcaran enseguida y soltaran amarras. Y ellos así lo hicieron y se sentaron sobre los bancos.

			«Y el oleaje llevaba a la nave por Océano, primero al impulso de los remos y después se levantó una brisa favorable. »

			CANTO XII

			LAS SIRENAS. ESCILA Y CARIBDIS. LA ISLA DEL SOL. OGIGIA

			Cuando la nave abandonó la corriente Océano y arribó al oleaje del ponto de vastos caminos y a la isla de Eea, donde se encuentran la mansión y los lugares de danza de Eos y la salida de Helios, la arrastramos por la arena, desembarcamos sobre la ribera del mar y, dormidos, esperamos a la divina Eos.

			«Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, envié a unos compañeros al palacio de Circe para que trajeran el cadáver del difunto Elpenor. Cortamos enseguida unos leños y lo enterramos apenados, derramando abundante llanto, en el lugar donde la costa sobresalía más. Cuando habían ardido el cadáver y las armas del difunto, erigimos un túmulo y, levantando un montículo, clavamos en lo más alto de la tumba su manejable remo. Y luego nos pusimos a discutir los detalles del regreso.

			«Pero no dejó Circe de percatarse que habíamos llegado del Hades y se presentó enseguida para recibirnos. Con ella sus siervas traían pan y carne en abundancia y rojo vino. Y colocándose entre nosotros, dijo la divina entre las diosas: «“Desdichados vosotros que habéis descendido vivos a la morada de Hades; seréis dos veces mortales, mientras que los demás hombres mueren solo una vez. Pero, vamos, comed esta comida y bebed este vino durante todo el día de hoy y al despuntar la aurora os pondréis a navegar; que yo os mostraré el camino y os indicaré cuanto sea preciso para que no tengáis que lamentaros de sufrir desgracias por trampas dolorosas del mar ni sobre tierra firme.”

			«Así dijo, y nuestro valeroso ánimo se dejó persuadir. Así que pasamos todo el día, hasta la puesta del sol, comiendo carne en abundancia y bebiendo delicioso vino. Y cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, mis compañeros se echaron a dormir junto a las amarras de la nave. Pero Circe me tomó de la mano, me hizo sentar lejos de mis compañeros y, recostándose a mi lado, me preguntó con gran interés. Yo le conté todo como correspondía y entonces me dijo la soberana Circe: «“Así es que se ha cumplido todo de esta forma. Escucha ahora tú lo que voy a decirte y te lo recordará después un dios.

			«“Primero llegarás a las Sirenas, las que hechizan a todos los hombres que van a su encuentro. Quien acerca su nave sin saberlo y escucha la voz de las Sirenas ya nunca se verá rodeado de su esposa y tiernos hijos, llenos de alegría porque ha vuelto a casa; antes bien, lo hechizan estas con su sonoro canto sentadas en un prado donde las rodea un gran montón de huesos de hombres putrefactos cuya piel se va secando. Haz pasar de largo a la nave y, derritiendo cera agradable como la miel, unta los oídos de tus compañeros para que ninguno de ellos las escuche. En cambio, tú, si quieres oirlas, haz que te amarren de pies y manos, firme junto al mástil, que sujeten a este las amarras, para que escuches complacido la voz de las Sirenas; y si suplicas a tus compañeros o les ordenas que te desaten, que ellos te sujeten todavía con más cuerdas.

			«“Cuando tus compañeros las hayan pasado de largo, ya no te diré cuál de los dos caminos será el tuyo; decídelo en tu ánimo. Pero te voy a hablar de ambos. A un lado hay unas rocas altísimas, contra las que se estrella el oleaje de la oscura Anfitrite. Los dioses felices las llaman Rocas Errantes. No se les acerca ave alguna, ni siquiera las temblorosas palomas que llevan ambrosía al padre Zeus; incluso de estas, siempre la lisa piedra arrebata alguna, aunque el Padre envía otra para que el número sea completo. Nunca las ha conseguido evitar nave alguna de hombres que haya llegado allí, pues el oleaje del mar, junto con huracanes de funesto fuego, arrastran maderos de naves y cuerpos de hombres. Solo consiguió pasar de largo por allí una nave surcadora del ponto, la célebre Argo, cuando navegaba desde el país de Eetes. Incluso entonces la habría arrojado el oleaje contra las gigantescas piedras, pero la hizo pasar de largo Hera, pues Jasón le era querido.

			«“En la otra ruta hay dos escollos, uno llega al vasto cielo con su aguda cresta y lo rodea oscura nube. Esta nunca la abandona y jamás, ni en invierno ni en verano, rodea su cima un cielo despejado. No podría escalar este promontorio mortal alguno, ni ponerse sobre él, aunque tuviera veinte manos y veinte pies, pues es piedra lisa, igual que la pulimentada. En medio del escollo hay una oscura cueva que mira al Poniente, al Erebo; hacia ella vosotros podéis guiar la cóncava nave, ilustre Odiseo. Ni un hombre vigoroso, disparando su flecha desde su embarcación, podría alcanzar la profunda gruta. Allí habita Escila, que aúlla terriblemente: su voz es, en verdad, tan aguda como la de un perro recién nacido y es un monstruo maligno. Nadie se alegraría de verla, ni siquiera un dios. Doce son sus pies, todos deformes, y seis sus largos cuellos; en cada uno hay una espantosa cabeza y en ella tres filas de dientes apiñados y espesos, llenos de negra muerte. De la mitad para abajo está escondida en la oscura cueva, pero tiene sus cabezas sobresaliendo fuera del terrible abismo, y allí pesca, explorándolo todo alrededor del escollo, por si consigue apresar delfines o perros marinos, o incluso algún monstruo mayor de los que cría a miles la gemidora Anfitrite. Nunca se precian los marineros de haberlo pasado de largo incólumes, pues arrebata con cada cabeza a un hombre de las naves de azuloscuras proas y se lo lleva.

			«“También verás, Odiseo, otro escollo más bajo, cerca uno del otro. Harías bien en pasar por él como una flecha. En este hay un gran cabrahigo, la higuera silvestre, cubierto de follaje y debajo del árbol la divina Caribdis sorbe ruidosamente la negra agua. Tres veces durante el día la suelta y otras tres vuelve a sorberla de horrible modo. ¡Ojalá no te encuentres allí cuando la está sorbiendo, pues no te libraría de la muerte ni el que sacude la tierra! Conque acércate, más bien, con rapidez al escollo de Escila y haz pasar de largo la nave, porque mejor es echar en falta a seis compañeros que no a todos juntos.”

			«Así dijo, y yo le contesté y dije: «“Diosa, vamos, dime con verdad si podré escapar de la funesta Caribdis y rechazar también a Escila cuando trate de dañar a mis compañeros.”

			«Así dije, y, rápido, la divina entre las diosas me contestó: «“Desdichado, en verdad te placen las obras de la guerra y el esfuerzo. ¿Es que no quieres ceder ni siquiera a los dioses inmortales? Porque Escila no es mortal, sino un azote terrible, doloroso, salvaje e invencible. Y no hay defensa alguna, lo mejor es huir de ella, porque si te entretienes junto a la piedra y empuñas tus armas en su contra, mucho me temo que se lance por segunda vez y te arrebate tantos compañeros como cabezas tiene. Conque, conduce tu nave con fuerza e invoca a gritos a Crateis, madre de Escila, que la engendró para daño de los mortales. Esta le impedirá que se lance de nuevo.

			«“Luego llegarás a la isla de Trinacia, donde pastan las muchas vacas y las cuantiosas ovejas de Helios: siete rediles de vacas y otros tantos hermosos rebaños de ovejas con cincuenta animales cada uno. No les nacen crías, pero tampoco mueren nunca. Sus pastoras son las diosas Faetusa y Lampetia, ninfas de lindas trenzas, a las que concibió para Helios Hiperiónida la diosa Neera. Luego de parirlas y criarlas, su soberana madre las llevó a la isla de Trinaquia para que vivieran lejos y pastorearan los rebaños de su padre y las vacas de flexibles patas.

			«“Si dejas incólumes estos rebaños y te ocupas del regreso, aun con mucho sufrir podréis llegar a Ítaca, pero si les haces daño, predigo la perdición para la nave y para tus compañeros. Y tú, aunque evites la muerte, llegarás tarde y mal, después de perder a todos tus compañeros.”

			«Así dijo, y al punto, llegó Eos, la de trono de oro. La divina entre las diosas regresó a través de la isla y yo partí hacia la nave y apremié a mis compañeros para que embarcaran y soltaran amarras. Lo hicieron con presteza y se acomodaron sobre los bancos y, sentados en fila, comenzaron a batir el canoso mar con los remos. Y Circe, de lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz, envió por detrás de nuestra nave de azuloscura proa, muy cerca, un viento favorable, buen compañero, que hinchaba las velas. Después de disponer todos los aparejos, nos sentamos en la nave y la conducían el viento y el piloto.

			«Entonces dije a mis compañeros con corazón acongojado: «“Amigos, es preciso que todos, y no solo uno o dos, conozcáis las predicciones que me ha hecho Circe, la divina entre las diosas. Así que os las voy a decir para que, después de conocerlas, perezcamos o consigamos escapar evitando la muerte y el destino.

			«“Antes que nada me ordenó que evitáramos a las divinas Sirenas y su florido prado. Ordenó que solo yo escuchara su voz; mas atadme con dolorosas ligaduras para que permanezca firme allí, junto al mástil; que sujeten a este las amarras, y si os suplico o doy órdenes de que me desatéis, apretadme todavía con más cuerdas.”

			«Así es como yo explicaba cada detalle a mis compañeros.

			«Entretanto la bien fabricada nave llegó velozmente a la isla de las Sirenas, pues la impulsaba próspero viento. Pero enseguida cesó este y se hizo una bonanza apacible, pues un dios había calmado el oleaje.

			«Se levantaron mis compañeros para plegar las velas y las pusieron sobre la cóncava nave y, sentándose, blanqueaban el agua con los pulimentados remos.

			«Entonces yo partí en trocitos, con el agudo bronce, un gran pan de cera y lo apreté con mis pesadas manos. Enseguida se calentó la cera, pues la oprimían mi gran fuerza y el brillo del soberano Helios Hiperiónida, y la unté por orden en los oídos de todos mis compañeros. Estos, a su vez, me ataron igual de manos que de pies, firme junto al mástil, sujetaron a este las amarras, y, sentándose, comenzaron a batir el canoso mar con los remos.

			«Cuando, en nuestra veloz marcha, estábamos a una distancia de la isla en la que se oye a un hombre gritar, no se les ocultó a las Sirenas que la nave se acercaba y entonaron su sonoro canto: «“Vamos, famoso Odiseo, gran honra de los aqueos, ven aquí y haz detener tu nave para que puedas oír nuestra voz. Que nadie ha pasado de largo con su negra embarcación sin escuchar la dulce voz de nuestras bocas, sino que ha regresado después de gozar con ella y saber más cosas. Pues sabemos todo cuanto los argivos y troyanos trajinaron en la vasta Troya por voluntad de los dioses. Sabemos todo lo que sucede sobre la tierra fecunda.”

			«Así decían dejando volar su hermosa voz. Entonces mi corazón deseó escucharlas y ordené a mis compañeros que me soltaran haciéndoles señas con mis cejas, pero ellos se echaron hacia adelante y remaban, y luego se levantaron Perimedes y Euríloco y me ataron con más cuerdas, apretándome todavía más.

			«Cuando por fin las habían pasado de largo y ya no se oía más la voz de las Sirenas ni su canto, se quitaron la cera mis fieles compañeros, la que yo había untado en sus oídos, y a mí me soltaron de las amarras.

			«Una vez que nos hubimos alejado de su isla, comencé a ver vapor y gran oleaje y a oír un estruendo. Como a mis compañeros les entró el terror, dejaron volar los remos y estos cayeron todos estrepitosamente en la corriente. Así que la nave se detuvo allí mismo, pues ya no movían los largos remos con sus manos.

			«Entonces iba yo por la nave apremiando a mis compañeros con suaves palabras, poniéndome al lado de cada uno: «“Amigos, ya no somos inexpertos en desgracias. Este mal que nos acecha no es peor que cuando el cíclope nos encerró con poderosa fuerza en su cóncava cueva. Pero por mis artes, mi decisión y mi inteligencia logramos escapar de allí y creo que os acordaréis de ello. Así que también ahora, vamos, obedezcan todos según yo os indique. Vosotros sentaos en los bancos y batid con los remos la profunda orilla del mar, por si Zeus nos concede huir y evitar esta perdición; y a ti, piloto, esto es lo que te ordeno, ponlo en tu interior: ya que gobiernas el timón, manténnos alejados de ese vapor y oleaje y pégate con cuidado a la roca, no sea que la cóncava nave se lance, sin darte cuenta, hacia el otro lado y a todos nos lleves a la ruina.”

			«Así dije, y enseguida obedecieron mis palabras. Todavía no les había hablado de Escila, desgracia imposible de combatir, no fuera que por temor dejaran de remar y se escondieran todos dentro.

			«Entonces no hice caso de la penosa recomendación de Circe, pues me ordenó que en ningún caso empuñara mis armas contra ella. Así que, poniéndome la magnífica armadura y con dos lanzas en mis manos subí a la cubierta de proa, pues esperaba que allí se me apareciera primero la rocosa Escila, la que iba a llevar dolor a mis compañeros. Pero no pude verla por lado alguno y se me cansaron los ojos de otear por todas partes la brumosa roca.

			«Así que comenzamos a surcar el estrecho entre lamentos, pues de un lado estaba Escila y, del otro, la divina Caribdis sorbía de horrible manera la salada agua del mar. Y es que cuando vomitaba, toda ella borbollaba como un caldero que se agita sobre un gran fuego y la espuma caía desde arriba, sobre lo alto de los dos escollos; y cuando sorbía de nuevo la salada agua del mar, aparecía toda arremolinada por dentro, la roca resonaba con espantoso ruido alrededor y al fondo se veía la tierra con oscura arena.

			«El terror se apoderó de mis compañeros y, mientras la mirábamos temiendo morir, Escila arrebató de la cóncava nave seis compañeros, los que eran mejores de brazos y fuerza. Volví mi mirada a la rápida nave y siguiendo con los ojos a mis compañeros, logré ver arriba sus pies y manos cuando se elevaban hacia lo alto. Daban voces llamándome por mi nombre, ya por última vez, acongojados en su corazón. Como el pescador que desde un promontorio, valiéndose de una larga caña, echa cebo como carnada a los pececillos y arroja al mar el cuerno de un toro montaraz y luego tira hacia fuera y los pesca palpitantes, así mis compañeros se elevaban palpitantes también hacia la roca.

			«Escila los devoró en la misma puerta mientras gritaban y tendían sus manos hacia mí en terrible forcejeo. Aquello fue lo más triste que he visto con mis ojos de todo cuanto he sufrido recorriendo los caminos del mar. Cuando conseguimos escapar de la terrible Caribdis y de Escila, llegamos enseguida a la espléndida isla de Helios Hiperión donde estaban sus hermosas vacas de ancha frente y sus numerosos rebaños de ovejas.

			«Cuando todavía me encontraba en la negra nave pude oír el mugido de las vacas en sus establos y el balar de las ovejas. Entonces acudió a mi ánimo la palabra del adivino ciego, el tebano Tiresias, y de Circe de Eea, quienes me encomendaron encarecidamente evitar la isla de Helios, el que alegra a los mortales.

			«Así que dije a mis compañeros acongojado en mi corazón: «“Escuchad mis palabras, compañeros que tantas desgracias habéis sufrido, para que os manifieste las predicciones de Tiresias y de Circe de Eea, quienes me encomendaron encarecidamente evitar la isla de Helios, el que alegra a los mortales, pues me dijeron que aquí tendríamos el más terrible mal. Conque conducid la negra nave lejos de la isla.”

			«Así dije y a ellos se les quebró el corazón.

			«Entonces Euríloco me contestó con odiosa palabra: «“Eres terrible, Odiseo, y no se cansan tu vigor ni tus miembros. En verdad todo lo tienes de hierro si no permites a tus compañeros agotados por el cansancio y por el sueño poner pie a tierra en una isla rodeada de corriente, donde podríamos prepararnos sabrosa comida. Por el contrario, les ordenas que anden errantes por la rápida noche en el brumoso ponto, alejándose de la isla. De la noche surgen crueles vientos, azote de las naves. ¿Cómo se podría huir del total exterminio si por casualidad se nos viene de repente un huracán de Noto o de Céfiro, de soplo violento, que son quienes, sobre todo, destruyen las naves por voluntad de los soberanos dioses? Aceptemos, pues, la negra noche y preparémonos una comida quedándonos junto a la rápida nave. Y al amanecer embarcaremos y nos lanzaremos al vasto ponto.”

			«Así dijo Euríloco y los demás compañeros aprobaron sus palabras. Entonces me di cuenta de que un dios nos preparaba desgracia y, hablándoles, dije aladas palabras: «“Euríloco, mucho me forzáis, solo como estoy. Pero, vamos, prometedme al menos con fuerte juramento que si encontramos una manada de vacas o un gran rebaño de ovejas, nadie, llevado por funesta insensatez, matará vaca u oveja alguna. Antes bien, comed tranquilos el alimento que nos dio la inmortal Circe.”

			«Así dije, y todos juraron tal como les había dicho. Así que cuando habían jurado y completado su juramento, detuvimos en el hondo puerto nuestra bien construida nave, cerca de agua dulce, desembarcaron mis compañeros y se prepararon con habilidad la comida.

			«Luego que habían arrojado de sí el deseo de comida y bebida comenzaron a llorar, pues se acordaron enseguida de los compañeros a quienes había devorado Escila, arrebatándolos de la cóncava nave, y mientras lloraban, les sobrevino un profundo sueño.

			«Cuando terciaba la noche y declinaban los astros, Zeus, el que amontona las nubes, levantó un viento para que soplara como un terrible huracán y cubrió de nubes tierra y mar. Y cayó del cielo la noche.

			«Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, anclamos la nave arrastrándola hasta una gruta, donde las ninfas tenían sus asientos y sus hermosos lugares para las danzas.

			«Entonces convoqué a mis hombres a una asamblea y les dije: «“Amigos, en la rápida nave tenemos comida y bebida; apartémonos de las vacas no sea que

			nos pase algo malo, porque tanto estas vacas como estas gordas ovejas pertenecen a un dios terrible, a Helios, el que lo ve todo y todo lo oye.”

			«Así dije, y el valeroso ánimo de mis compañeros se dejó persuadir.

			«Durante todo un mes sopló Noto sin parar y no había ningún otro viento, salvo Euro y Noto. Así que, mientras mis compañeros tuvieron comida y rojo vino, se mantuvieron alejados de las vacas por deseo de vivir; pero cuando se consumieron todos los víveres de la nave, por necesidad, tuvieron que procurarse peces con curvos anzuelos y atrapar aves y todo lo que llegara a sus manos, pues el hambre retorcía sus estómagos.

			«Entonces, yo recorrí la isla para rogar a los dioses que alguno me señalara el camino de regreso a mi tierra patria. Cuando caminando por la isla ya estaba lejos de mis compañeros, lavé mis manos al abrigo del viento y elevé mis súplicas a todos los inmortales que poseen el Olimpo y ellos derramaron el dulce sueño sobre mis párpados.

			«En tanto, Euríloco comenzó a manifestar a mis compañeros esta funesta decisión: «“Escuchad mis palabras, compañeros que tantos males habéis sufrido. Todas las clases de muerte son odiosas para los desgraciados mortales, pero lo más lamentable es morir de hambre y arrastrar de esta forma el destino. Conque, vamos, llevémonos las mejores vacas de Helios y sacrifiquémoslas a los inmortales que poseen el vasto cielo. Si llegamos a Ítaca, nuestra patria, edificaremos a Helios Hiperión un espléndido templo donde podríamos erigir muchas y excelentes estatuas.

			«“Pero si, irritado por sus vacas de alta cornamenta, quiere destruir nuestra nave y los demás dioses lo acompañan, prefiero perder la vida de una vez, de bruces contra una ola, antes que irme consumiendo poco a poco en una isla desierta.”

			«Así dijo Euríloco, y los demás compañeros aprobaron sus palabras. Así que se llevaron enseguida las mejores vacas de Helios, de allí cerca, pues las hermosas vacas de ancha frente y flexibles patas pastaban no lejos de la nave de azuloscura proa. Se pusieron a su alrededor e hicieron súplica a los dioses, cortando ramas tiernas de una encina de elevada copa, pues no tenían blanca cebada en la nave de buenos bancos. Cuando hubieron hecho la súplica, degollado y desollado las vacas, cortaron los muslos y los cubrieron de grasa a uno y otro lado y colocaron carne sobre ellos. No tenían vino para libar sobre las víctimas, sin embargo hicieron libaciones con agua mientras se asaban las entrañas. Cuando estuvieron listas las probaron; ya se habían quemado los muslos así que cortaron la carne en trozos y los clavaron en los asadores.

			«Entonces el profundo sueño desapareció de mis párpados y me puse en camino hacia la rápida nave y la ribera del mar. Y, cuando me hallaba cerca de la curvada nave, me rodeó un agradable olor a grasa. Rompí en lamentos e invoqué a gritos a los dioses inmortales: «“Padre Zeus y demás dioses felices que vivís siempre, para mi perdición me habéis hecho acostar con funesto sueño, pues mis compañeros han resuelto un tremendo acto mientras estaban aquí.”

			«En esto llegó Lampetia, de larga túnica, rápida mensajera, a Helios Hiperión para anunciarle que habíamos matado sus vacas. Y este se dirigió de inmediato a los inmortales acongojado en su corazón: «“Padre Zeus y los demás dioses felices que vivís siempre castigad ya a los compañeros de Odiseo Laértida que han matado mis vacas, las que me alegraba ver cuando me dirigía hacia el cielo estrellado y cuando volvía desde el cielo a la tierra. Porque si no me pagan una recompensa equitativa por las vacas, me hundiré en el Hades y brillaré para los muertos.”

			«Y contestándole dijo Zeus, el que reúne las nubes: «“Helios, sigue brillando entre los inmortales y los mortales hombres sobre la tierra nutricia, que yo lanzaré mi brillante rayo y quebraré enseguida su nave en el ponto rojo como el vino.”

			«Esto es lo que yo oí decir a Calipso, de hermosa túnica, y ella decía que se lo había oído a su vez a Hermes.

			«Conque, cuando bajé hasta la nave y el mar, los reprendí a unos y otros poniéndome a su lado, pero no podíamos encontrar remedio, las vacas estaban ya muertas. Entonces los dioses comenzaron a manifestarles prodigios: los cueros caminaban, la carne mugía en el asador, tanto la cruda como la asada. Así es como las vacas cobraron voz.

			«Durante seis días mis fieles compañeros prosiguieron el banquete con las mejores vacas de Helios, pero cuando Zeus Crónida nos trajo el séptimo, dejó el viento de lanzarse huracanado y nosotros embarcamos y empujamos la nave al vasto ponto no sin colocar el mástil y extender las blancas velas.

			«Cuando abandonamos la isla y ya no se divisaba tierra alguna sino solo cielo y mar, el Crónida puso una negra nube sobre la cóncava nave y el mar se oscureció. La embarcación no pudo avanzar mucho tiempo, porque enseguida se presentó el silbante Céfiro lanzándose en huracán y la tempestad de viento quebró los dos cables del mástil. Cayó este hacia atrás y todos los aparejos se desparramaron bodega abajo. En la misma popa golpeó al piloto, rompiendo todos los huesos de su cráneo y, como un acróbata, se precipitó de cabeza contra la cubierta y su valeroso ánimo abandonó los huesos.

			«Zeus comenzó a tronar al tiempo que lanzaba un rayo contra la nave y esta se revolvió toda, sacudida por ese rayo, y se llenó de azufre. Mis compañeros cayeron fuera y, semejantes a las cornejas marinas, eran arrastrados por el oleaje en torno al oscuro navío. Un dios les había arrebatado el regreso.

			«Entonces yo iba de un lado a otro de la nave, hasta que el huracán desencajó las paredes de la quilla y el oleaje la arrastró desnuda. El mástil se partió contra esta; pero, como había sobre aquel un cable de piel de buey, até juntos quilla y mástil y, sentándome sobre ambos, me dejé llevar por los funestos vientos.

			«Entonces Céfiro dejó de lanzarse huracanado y llegó enseguida Noto trayendo dolores a mi ánimo, pues me arrastraba de nuevo hacia la funesta Caribdis.

			«Me dejé llevar por el oleaje durante toda la noche y al salir el sol llegué al escollo de Escila y a la terrible Caribdis. Esta comenzó a sorber la salada agua del mar, pero entonces yo me lancé hacia arriba, hacia el elevado cabrahigo y quedé adherido a él como un murciélago. No podía trepar por el árbol ayudándome con mis pies, pues sus raíces estaban muy lejos y sus ramas muy altas, aquellas que daban sombra a Caribdis. Así que me mantuve firme hasta que esta volviera a vomitar el mástil y la quilla y un rato más tarde me llegaron mientras estaba a la expectativa. Mis maderos aparecieron fuera de Caribdis a la hora en que un hombre se levanta de la asamblea para ir a comer, después de juzgar numerosas causas de jóvenes litigantes. Me dejé caer desde arriba de pies y manos y me desplomé ruidosamente sobre el oleaje junto a mis largos maderos, y sentado sobre ellos, comencé a remar con mis brazos. El padre de hombres y dioses no permitió que volviera a ver a Escila, pues no habría conseguido escapar de la ruina total.

			«Desde allí me dejé llevar durante nueve días, y en la décima noche los dioses me impulsaron hasta la isla de Ogigia, donde habitaba Calipso de lindas trenzas, la terrible diosa dotada de voz, que me entregó su amor y sus cuidados.

			«Pero, ¿para qué contar esto? Ya os lo he narrado ayer a ti y a tu ilustre esposa en el palacio, y me resulta odioso volver a relatar lo que, con detalle, he expuesto.»

			CANTO XIII

			LOS FEACIOS DESPIDEN A ODISEO. LLEGADA A ÍTACA

			Así habló el hijo de Laertes, y todos enmudecieron en el silencio; estaban poseídos como por un hechizo en el sombrío palacio. Entonces Alcínoo le contestó y dijo: «Odiseo, ya que has llegado a mi palacio de piso de bronce, de elevado techo, creo que no vas a volver a casa errabundo otra vez por mucho que hayas sufrido. En cuanto a vosotros, los que acostumbráis a beber en mi palacio el rojo vino de los ancianos escuchando al aedo, os voy a hacer este encargo: el forastero ya tiene, en un arca pulimentada, oro bien trabajado y cuantos regalos le han traído los consejeros de los feacios. Démosle también un gran trípode y una caldera a cada hombre, que yo después os recompensaré realizando una colecta por el pueblo, pues es doloroso que uno haga dones gratis.»

			Así habló Alcínoo y les agradó su palabra. Cada uno se marchó a su casa con ganas de dormir.

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, se apresuraron hacia la nave llevando el bronce propio de los guerreros. Y Alcínoo, el de sagrada fuerza, marchando en persona, colocó todo bien bajo los bancos de la nave, no fuera que causaran daño a alguno de los compañeros durante el viaje cuando se apresuraran moviendo los remos.

			Luego marcharon al palacio de Alcínoo y dispusieron el almuerzo. El de sagrada fuerza sacrificó entre ellos un buey en honor al Crónida Zeus, el que oscurece las nubes, el que gobierna a todos. Quemaron los muslos y se repartieron gustosos un magnífico banquete; entre ellos cantaba el divino aedo, Demódoco, venerado por su pueblo. Pero Odiseo volvía una y otra vez su cabeza hacia el resplandeciente sol, deseando que se pusiera, pues ya pensaba en el regreso. Como cuando un hombre desea vivamente cenar, en tanto su pareja de bueyes ha estado todo el día arrastrando por el campo el bien construido arado y sus rodillas le duelen al caminar, y la luz del sol se pone para él con agrado, ya que se va a alimentar; así se puso el sol con agrado para Odiseo. Volvió a dirigirse a los feacios amantes del remo y, dirigiéndose sobre todo a Alcínoo, dijo su palabra: «Poderoso Alcínoo, el más ilustre de tu pueblo, haced una libación y devolvedme a casa sano y salvo. Y a vosotros, ¡salud! Ya se me ha proporcionado lo que mi ánimo deseaba, una escolta y amables regalos que ojalá los dioses, hijos de Urano, hagan prosperar. ¡Que encuentre en casa, al volver, a mi irreprochable esposa a salvo junto a los míos! Vosotros quedaos aquí y seguid llenando de gozo a vuestras esposas legítimas y a vuestros hijos; que los dioses os repartan bienes de todas clases y que ningún mal se instale entre vosotros.»

			Así habló, y todos aprobaron sus palabras y aconsejaban dar escolta al forastero, porque había hablado como correspondía. Entonces Alcínoo se dirigió a un heraldo: «Pontónoo, mezcla una crátera y reparte vino a todos en el palacio, para que demos escolta al forastero hasta su tierra patria después de orar al padre Zeus.»

			Así habló, y Pontónoo mezcló el vino que alegra el corazón y se lo repartió a todos, uno tras otro. Y libaron desde sus mismos asientos en honor de los dioses felices, los que poseen el ancho cielo. El divino Odiseo se puso de pie, colocó una copa de doble asa en manos de Arete y le dijo aladas palabras: «Sé siempre feliz, reina, hasta que te lleguen la vejez y la muerte que andan rondando a los hombres. Yo vuelvo a casa, goza tú en este palacio entre tus hijos, tu pueblo y el rey Alcínoo.»

			Así hablando el divino Odiseo traspasó el umbral. Y el poderoso Alcínoo le envió un heraldo para que le condujera hasta la rápida nave y la ribera del mar. También le envió Arete a sus esclavas, a una con un manto bien lavado y una túnica, a otra le dio un arca adornada para que la llevara y otra portaba trigo y rojo vino.

			Cuando arribaron al mar, los ilustres acompañantes colocaron esto en la cóncava nave, junto con toda la bebida y la comida y para Odiseo extendieron una manta y una sábana en la cubierta de proa, para que durmiera sin despertar. Subió él y se acostó en silencio; ellos se sentaron en los bancos, cada uno en su sitio, y soltaron la amarra del barco de una piedra perforada. Después se inclinaron y comenzaron a batir el mar con el remo. A Odiseo le vino un sueño profundo a los párpados, sueño sosegado, delicioso, semejante en todo a la muerte. Y la nave, como los caballos de una cuadriga que arrancan todos a la vez en la llanura a los golpes del látigo y elevándose veloces apresuran su marcha, así se elevaba su proa y un gran oleaje púrpura rompía en el resonante mar. Corría la nave con firmeza, sin estorbos; ni un halcón, la más rápida de las aves, la habría alcanzado. Y en su carrera cortaba veloz las olas del mar portando a un hombre de pensamientos semejantes a los de los dioses, que había sufrido muchos dolores en su ánimo al probar batallas y dolorosas olas, pero que ya dormía imperturbable, olvidado de todas sus penas.

			Y cuando despuntó el más brillante astro, el que avanza anunciando la luz de Eos que nace de la mañana, la nave se acercó para fondear en la isla.

			En el pueblo de Ítaca hay un puerto, el de Forcis, el viejo del mar. Este puerto tiene dos salientes escarpadas que dejan fuera el oleaje producido por silbantes vientos; dentro, las naves de buenos bancos permanecen sin amarras cuando llegan al fondeadero. En el extremo del puerto hay un olivo de anchas hojas y cerca de este una gruta sombría y agradable consagrada a las ninfas que llaman Náyades. Dentro de esta cueva hay cráteras y ánforas de piedra donde las abejas hacen sus panales, también grandes telares de piedra donde las ninfas tejen sus maravillosas túnicas con púrpura marina y las aguas corren sin cesar. Tiene dos puertas: una, del lado del Bóreas, accesible a los hombres; la otra, del lado del Noto, es solo para dioses y no entran por ella los hombres, es camino de inmortales.

			Hacia allí remaron, pues ya conocían el sitio; y la embarcación se apresuró a fondear en tierra firme, saliendo del agua hasta la mitad: ¡tales eran las manos de los remeros que la impulsaban! Estos descendieron del navío de buenos bancos y levantando primero a Odiseo de la cóncava nave, lo colocaron sobre la arena, rendido por el sueño, junto con su manta y resplandeciente sábana. También sacaron las riquezas que los ilustres feacios le habían donado al volver a casa por voluntad de la magnánima Atenea. Colocaron todo junto, cerca del tronco de olivo, lejos del camino: no fuera que algún caminante cayera sobre sus regalos y los robara antes de que Odiseo despertase. Luego se volvieron a casa. Pero Poseidón, el que sacude la tierra, no se había olvidado de las amenazas que había hecho al divino Odiseo al principio y preguntó la decisión de Zeus: «Padre Zeus, ya no tendré nunca honores entre los dioses inmortales si ni siquiera me honran los mortales, los feacios, que son de mi propia estirpe. Yo pensaba que Odiseo regresaría a casa después de mucho sufrir. El regreso no se lo había quitado del todo porque tú se lo prometiste desde el principio, pero los feacios lo han traído durmiendo en rápida nave sobre el ponto y lo han dejado en Ítaca. Le han entregado además innumerables regalos: bronce y oro en abundancia y ropa tejida, tantos como jamás habría sacado de Troya luego de lograr la parte del botín que le correspondiera.»

			Y le contestó y dijo Zeus, el que reúne las nubes: «¡Oh, poderoso dios que sacudes la tierra, qué cosas has dicho! Nunca te despreciarán los dioses. Sería difícil deshonrar al más antiguo y más ilustre. Si no te obedece alguno de los hombres, cediendo a su violencia y poder, tienes y tendrás siempre tu compensación. Obra como desees y le sea agradable a tu ánimo.»

			Y le contestó Poseidón, el que sacude la tierra: «Enseguida actuaría, ¡oh tú que oscureces las nubes!, como dices, pero estoy siempre temiendo tu cólera y procurando evitarla. Con todo, quiero ahora destruir en el brumoso ponto la hermosa nave de los feacios en su viaje de vuelta, para que se contengan y dejen de escoltar a los hombres. Quiero también ocultar su ciudad toda bajo un monte.»

			Y le contestó y dijo Zeus, el que reúne las nubes: «Amigo mío, creo que lo mejor será que, cuando todo el pueblo esté contemplando desde la ciudad a la nave que se acerca, la conviertas en un peñasco junto a la costa, de modo que guarde semejanza con una embarcación, para que todos los hombres se maravillen, y puedas ocultar su ciudad bajo un gran monte.»

			Luego que oyó esto Poseidón, el que sacude la tierra, se puso en camino hacia Esqueria, donde los feacios nacen, y allí se detuvo. Y la nave surcadora del ponto se acercó en su veloz carrera. El que sacude la tierra le salió al encuentro, la convirtió en piedra y la estableció con firmeza, como si tuviera raíces, golpeándola con la palma de su mano y se alejó de allí. Los feacios de largos remos, hombres célebres por sus naves, se dirigían unos a otros aladas palabras y uno decía así, mirando al que tenía al lado: «Ay de mí, ¿quién ha encadenado en el ponto a la rápida nave en su regreso a casa? Ya se la veía del todo.»

			Así decía uno, pues no sabían cómo había sucedido. Entonces Alcínoo habló entre ellos y dijo: «¡Ay, ay, en verdad ya me ha alcanzado el antiguo presagio de mi padre, quien aseguraba que Poseidón se irritaría con nosotros por ser prósperos acompañantes de todo el mundo! Decía que algún día destruiría una hermosa nave de los feacios al volver de una expedición en el brumoso ponto y que ocultaría nuestra ciudad bajo un monte. Así decía el anciano y todo se está cumpliendo ahora. Conque, vamos, obedeced todos lo que yo os señale: dejad de acompañar a los mortales cuando alguien llegue a nuestra ciudad. Sacrificaremos a Poseidón doce toros escogidos, por si se compadece y no nos oculta la ciudad bajo un enorme monte.»

			Así habló, ellos sintieron miedo y prepararon los toros. Los jefes y consejeros de los feacios suplicaban al soberano Poseidón, en pie, rodeando el altar. En tanto, se despertó el divino Odiseo acostado en su tierra patria, pero no la reconoció pues ya llevaba mucho tiempo ausente. La diosa Palas Atenea, la hija de Zeus, esparció en torno suyo una nube para hacerlo irreconocible y contarle todo; no fuera que su esposa, ciudadanos y amigos lo reconocieran antes de que los pretendientes pagaran todos sus excesos. Por esto, todo le parecía distinto a Odiseo: los largos caminos, los puertos de cómodo anclaje, las elevadas rocas y los verdeantes árboles. Así que se puso en pie de un salto y comenzó a mirar su tierra. Dio un grito lastimero, golpeó sus muslos con las palmas de las manos y entre lamentos decía su palabra: «Ay de mí, ¿a qué tierra de mortales he llegado? ¿Son acaso soberbios, salvajes y carentes de justicia o amigos de los forasteros y con sentimientos de piedad hacia los dioses? ¿A dónde llevo tantas riquezas?, ¿por dónde voy a marchar? ¡Ojalá me hubiera quedado junto a los feacios! También podría haberme acercado a otro de los muy poderosos reyes y quizá este me habría recibido como amigo y escoltado de vuelta a casa. Ahora no sé dónde dejar este tesoro ni voy a dejarlo aquí, no sea que se convierta en botín de otro. iAy!, en verdad no eran del todo prudentes ni justos los jefes y consejeros de los feacios, quienes me han traído a otra tierra. Decían que me iban a llevar a Ítaca, hermosa al atardecer, pero no lo han cumplido. Que Zeus, el dios de los suplicantes, el que vigila a todos los hombres y sanciona a quien yerra, los castigue. Pero, voy a contar mis riquezas y a contemplarlas, no sea que se hayan marchado llevándose algo en la cóncava nave.»

			Así diciendo, se puso a contar los hermosos trípodes, los calderos, el oro y la hermosa ropa tejida. Pero no echó nada de menos. Y sentía dolor por su tierra patria caminando por la ribera del resonante mar, en medio de lamentos. Entonces se le acercó Atenea, semejante en su aspecto a un hombre joven, un pastor de rebaños, delicado como suelen ser los hijos de los reyes, portando sobre sus hombros un manto doble, bien trabajado. Bajo sus brillantes pies llevaba sandalias y en sus manos una lanza. Odiseo se alegró al verlo, fue a su encuentro y le dirigió aladas palabras: «Amigo, puesto que eres el primero a quien encuentro en este país, ¡salud! No te me acerques con malas intenciones, salva estas cosas y sálvame a mí, pues te lo pido como a un dios y me he acercado a tus rodillas. Dime esto en verdad para que yo lo sepa: ¿qué tierra es esta, qué pueblo, qué hombres viven aquí? ¿Es una isla hermosa al atardecer o la ribera de un continente de fecunda tierra que se inclina hacia el mar?

			Y Atenea, la diosa de ojos brillantes, se dirigió a él a su vez: «Eres tonto, forastero, o vienes de lejos si me preguntas por esta tierra. No carece de nombre. La conocen muchos, tanto los que habitan hacia la aurora y el sol como los que se orientan hacia la brumosa oscuridad del poniente. Es cierto que es escarpada y difícil para cabalgar, pero no es excesivamente pobre; aunque es pequeña, en ella se produce trigo sin medida y también vino. Siempre tiene lluvia y floreciente rocío; alimenta buenas cabras y buenos toros; hay madera de todas clases y abrevaderos inagotables. Por eso, forastero, el nombre de Ítaca ha llegado incluso hasta Troya, que aseguran se encuentra muy lejos de la tierra aquea.»

			Así habló, y el sufridor, el divino Odiseo, sintió gozo y alegría por su tierra patria: así se lo había dicho Palas Atenea, la hija de Zeus, el que lleva égida. Y hablándole le dijo aladas palabras, ocultando la verdad, pues siempre controlaba en el pecho su astuto pensamiento: «He oído sobre Ítaca incluso en la extensa Creta, lejos, más allá del ponto. Y ahora he llegado yo con estas riquezas. He dejado otro tanto a mis hijos y ando huyendo, pues he matado a Orsíloco, hijo de Idomeneo, el que vencía en la extensa Creta a los comerciantes con sus rápidos pies. Quería este privarme de todo mi botín conseguido en Troya, por el que sufrí dolores ya combatiendo con los hombres, ya surcando las temibles olas, porque no servía de modo complaciente a su padre en el pueblo de los troyanos, sino que yo era caudillo de otros compañeros. Y, emboscándome cerca del camino con un amigo, lo alcancé con mi lanza guarnecida de bronce cuando volvía del campo. La oscura noche cubría el cielo, nadie nos vio y le arranqué la vida a escondidas. Luego de matarlo con el agudo bronce, me dirigí a una nave de ilustres fenicios y les supliqué, entregándoles abundante botín, que me dejaran en Pilos o en la divina Élide, donde dominan los epeos. Pero la fuerza del viento los alejó de allí muy contra su voluntad, pues no querían engañarme. Así que hemos llegado por la noche después de andar a la deriva. Remamos con vigor hasta el puerto y ninguno de nosotros se acordó de almorzar por más que lo ansiábamos. Descendimos todos de la nave y nos acostamos. A mí me vino un dulce sueño, cansado como estaba; y ellos, sacando mis riquezas de la cóncava nave, las dejaron cerca de donde yo dormía sobre la arena. Volvieron a embarcarse y se marcharon a la bien habitada Sidón. Así que yo me quedé atrás con el corazón acongojado.»

			Así dijo, y sonrió la diosa de ojos brillantes, Atenea, y lo acarició con su mano. Tomó entonces el aspecto de una mujer hermosa, alta y conocedora de labores brillantes y le dijo aladas palabras: «Astuto y hábil para tejer ardides habría de ser quien te aventajara en toda clase de engaños, por más que fuera un dios el que tuvieras delante. Desdichado, no te hartas de mentir, ¿es que ni siquiera en tu propia tierra vas a poner fin a los engaños y a las palabras mentirosas que te son tan queridas? Vamos, no hablemos ya más, pues los dos conocemos la astucia: tú eres el mejor de todos los mortales en el consejo y con la palabra; y yo tengo fama entre los dioses por mi previsión y mi astucia. Pero ¡no has reconocido a Palas Atenea, la hija de Zeus, la que te asiste y protege en todos tus trabajos, la que te ha hecho amado por todos los feacios! De nuevo he venido a ti para que juntos tramemos un plan para ocultar cuantas riquezas te donaron los ilustres feacios al volver a casa por mi decisión y para decirte cuántas penas estás destinado a soportar en tu bien edificada morada. Tú has de aguantar por fuerza y no digas a nadie que llegaste después de andar errante, antes bien sufre en silencio los muchos pesares y soporta las violencias de los hombres.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «Es difícil, diosa, que un mortal te reconozca si se encuentra contigo, por muy sabio que sea, pues tomas toda clase de apariencias. Ya sabía yo que siempre me fuiste amiga mientras los hijos de los aqueos combatíamos en Troya. No te había vuelto a ver, hija de Zeus, desde que saqueamos la elevada ciudad de Príamo, nos embarcamos y un dios dispersó a los aqueos. No te vi embarcar en mi nave para protegerme de desgracia alguna, sino que he vagado siempre con el corazón acongojado hasta que los dioses me han librado del mal, y tú en el rico pueblo de los feacios me animaste con tus palabras y me condujiste en persona a la ciudad. Ahora te pido abrazado a tus rodillas, pues no creo que haya llegado a Ítaca, hermosa al atardecer, sino que ando dando vueltas por alguna otra tierra y creo que tú me has dicho esto para burlarte y confundirme, dime si de verdad he llegado a mi patria.»

			Y le contestó Atenea, la diosa de ojos brillantes: «En tu pecho siempre hay la misma cordura. Por esto no puedo abandonarte en el dolor, porque eres discreto, sagaz y sensato. Cualquier otro que llegara después de andar errante, marcharía con gusto a ver a sus hijos y esposa en el palacio; solo tú no deseas conocer ni enterarte hasta que hayas puesto a prueba a tu mujer, quien permanece inconmovible en el palacio mientras las noches se le consumen entre dolores y los días entre lágrimas. En verdad, yo jamás desconfié, pues sabía que volverías después de haber perdido a todos tus compañeros, pero no quise enfrentarme con Poseidón, hermano de mi padre, quien había puesto el rencor en su corazón irritado porque cegaste a su hijo Polifemo. Pero, vamos, te voy a mostrar el suelo de Ítaca para que te convenzas. Este es el puerto de Forcis, el viejo del mar, y este, el olivo de anchas hojas, al extremo del puerto. Cerca de él, la gruta sombría, amable, consagrada a las ninfas que llaman Náyades. Es la cueva amplia y sombría donde tú solías sacrificar gran número de hecatombes perfectas para las ninfas. Y este es el monte Nérito, revestido de bosque.»

			Así diciendo, la diosa dispersó la nube y apareció la isla ante sus ojos. Se alegró entonces el sufridor, el divino Odiseo, y se llenó de gozo por su patria y besó la tierra donadora de grano. Luego suplicó a las ninfas levantando sus manos: «Ninfas Náyades, hijas de Zeus, nunca creí que volvería a veros. Alegraos con mi suave súplica, volveré a haceros dones como antes si la hija de Zeus, la diosa que impera en las batallas, me permite benévola que viva y hace crecer a mi hijo.»

			Y se dirigió a él la diosa de ojos brillantes, Atenea: «Cobra ánimo, no te preocupes ahora de esto; coloquemos ahora tus riquezas en lo profundo de la divina gruta a fin de que se conserven intactas y meditemos para que todo salga lo mejor posible.»

			Así hablando, la diosa se introdujo en la sombría gruta buscando un escondite, mientras Odiseo la seguía de cerca llevando todo: el oro, el sólido bronce y los bien confeccionados vestidos que le habían donado los feacios. Así que colocó todo bien y Palas Atenea, la hija de Zeus, el que lleva la égida, cerró la entrada con un peñasco. Se sentaron los dos junto al tronco del olivo sagrado y tramaban la muerte de los soberbios pretendientes.

			La diosa de ojos brillantes, Atenea, comenzó a hablar: «Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, piensa cómo vas a poner tus manos sobre los desvergonzados pretendientes que llevan ya tres años mandando en tu palacio, cortejando a tu divina esposa y haciéndole regalos de boda; aunque ella suspira siempre en su ánimo por tu regreso, si bien da esperanzas a todos y hace promesas a cada uno enviándoles recados, su mente medita otros planes.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «¡Ay! ¡Conque he estado a punto de perecer en mi palacio con la misma vergonzosa muerte del Atrida Agamenón, si tú, diosa, no me hubieras revelado todo, como es debido! Vamos, teje un plan para que los haga pagar y asísteme tú misma poniendo dentro de mí el mismo vigor y valentía que cuando destruimos las relucientes almenas de Troya. Si tú me socorrieras benevolente con el mismo interés, diosa soberana de ojos brillantes, sería capaz de luchar junto a ti contra trescientos hombres.»

			Y Atenea, la diosa de ojos brillantes, le contestó: «En verdad, estaré a tu lado y no me pasarás desapercibido cuando tengamos que afrontar este peligro. Creo que los pretendientes que consumen tu hacienda mancharán con su sangre y sus sesos el maravilloso suelo de tu palacio. Vamos, te voy a hacer irreconocible para todos: arrugaré la hermosa piel de tus ágiles brazos y haré desaparecer de tu cabeza los rubios cabellos; te cubriré de harapos que te harán odioso a la vista de cualquier hombre y llenaré de legañas tus antes hermosos ojos, de forma que parezcas despreciable a los pretendientes, a tu esposa y a tu hijo, a quienes dejaste en palacio. Acércate en primer lugar al porquero, el que vigila tus cerdos, quien se mantiene fiel y sigue amando a tu hijo y a la prudente Penélope. Lo encontrarás sentado junto a los puercos; estos están paciendo junto a la Roca del Cuervo, cerca de la fuente Aretusa, comiendo innumerables bellotas y bebiendo agua negra, cosas que crían en los cerdos abundante grasa. Detente allí, siéntate a su lado y pregúntale por todo. Mientras, Odiseo, yo voy a Esparta, la extensa Lacedemonia, la de hermosas mujeres, a buscar a tu hijo Telémaco pues ha marchado junto a Menelao para averiguar noticias sobre ti, por si aún vives.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «¿Por qué no se lo dijiste, si conoces todo en tu interior? ¿Acaso para que también él sufriera penalidades vagando por el estéril ponto mientras los demás consumen mí hacienda?»

			Y le contestó la diosa de ojos brillantes, Atenea: «No te preocupes demasiado por él. Yo misma lo escolté para que cosechara fama de valiente marchando allí. En verdad, no sufre penalidad alguna, está en el palacio del Atrida y tiene de todo a su disposición. Cierto que unos jóvenes le acechan en negra nave con intención de matarlo antes de que regrese a Ítaca, pero no creo que esto suceda antes de que la tierra abrace a alguno de los pretendientes que consumen tu hacienda.»

			Hablando así, Atenea lo tocó con su varita: arrugó la hermosa piel de sus ágiles brazos tornándola como la piel de un anciano e hizo desaparecer de su cabeza los rubios cabellos y llenó de legañas sus antes hermosos ojos. Lo cubrió de andrajos miserables y de una túnica desgarrada, sucia, ennegrecida por el humo y lo vistió con una gran piel, ya sin pelo, de veloz ciervo; le dio un cayado y un feo morral rasgado en muchas partes y con la correa retorcida.

			Así deliberaron y se separaron los dos, yéndose Atenea a Esparta, la divina Lacedemonia, en busca del hijo de Odiseo.

			CANTO XIV

			ODISEO EN LA MAJADA DE EUMEO

			Entonces, Odiseo se puso en camino desde el puerto, a través de un sendero escarpado, por lugares boscosos, entre las cumbres, hacia donde Atenea le había manifestado que encontraría a Eumeo, el divino porquero, el que cuidaba de su hacienda más que los demás siervos adquiridos por el hijo de Laertes. Lo encontró sentado en el pórtico, donde había edificado un elevado establo, hermoso y grande, aislado, en lugar descubierto. El porquero mismo lo había construido para los cerdos de su soberano ausente, sin ayuda de su ama ni del anciano Laertes, con piedras de cantera y lo había coronado de espino; tendió fuera una empalizada completa, espesa y cerrada, sacando estacas del corazón de las encinas. Dentro del establo había levantado doce pocilgas, unas junto a otras, en que se echaban las cerdas y en cada una se encerraban cincuenta, todas hembras que ya habían parido. Los cerdos dormían fuera y eran muy inferiores en número, pues los habían diezmado los pretendientes con sus banquetes: el porquero les enviaba cada vez el mejor de sus robustos cebones, trescientos sesenta en total. También dormían al lado de Eumeo cuatro perros, semejantes a fieras, que alimentaba el porquero, caudillo de hombres. Este andaba entonces sujetando a sus pies unas sandalias después de cortar un moteado cuero de buey. Los demás porqueros, tres en total, habían marchado cada uno por su lado con los cerdos en manada; al cuarto, Eumeo lo había obligado a dirigirse hacia la ciudad para que llevara un cebón a los soberbios pretendientes a fin de que lo sacrificaran y saciaran su apetito con la carne.

			De pronto, los perros de incesantes ladridos vieron a Odiseo y corrieron hacia él amenazantes. Entonces, Odiseo dejó caer el cayado que llevaba en la mano. Allí, sin duda, en su propio establo, quizás habría sufrido un vergonzoso infortunio. Pero el porquero, siguiendo a los perros con veloces pies, se lanzó a través del pórtico, el cuero cayó de sus manos, y, a grandes voces, los dispersó en varias direcciones arrojándoles piedras. Y se dirigió al soberano: «Anciano, por poco te han despedazado los perros en un instante y quizá me habrías culpado. También a mí me han dado los dioses dolores y lamentos, pues, sentado, lloro a mi divino señor y crío cerdos para que se los coman otros. En cambio, él andará errante por pueblos y ciudades extranjeras mendigando comida, si es que vive aún y contempla la luz del sol.

			«Pero sígueme, vayamos a mi cabaña, anciano, para que también tú sacies el apetito de comer y beber, me digas de dónde eres y cuántas penas has tenido que sufrir.»

			Así diciendo, el divino porquero lo condujo a su cabaña; lo hizo entrar y sentarse, y después de esparcir por el suelo muchas ramas secas, tendió encima la piel de una hirsuta cabra salvaje, aquella que le servía de lecho, grande y lanuda. Se alegró Odiseo porque lo había recibido así y le dijo su palabra llamándolo por su nombre: «¡Oh, huésped!, ¡que Zeus y los demás dioses inmortales te concedan lo que más vivamente deseas, ya que me has recibido con bondad!»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Forastero, no es legítimo deshonrar a un extraño, ni aunque viniera uno más miserable que tú, que de Zeus son los forasteros y mendigos todos. Nuestros dones son pequeños, pero amistosos, pues la naturaleza de los siervos es tener siempre miedo cuando dominan nuevos soberanos. En verdad, los dioses han impedido el regreso de quien me habría estimado gentilmente y otorgado cuanto un dueño bondadoso suele conceder a su siervo, una casa, un lote de tierra y una esposa solícita, cuando este se esfuerza por él y un dios hace prosperar sus labores, como está haciendo prosperar el trabajo en el que yo me mantengo activo. Por esto me habría beneficiado mucho mi soberano si hubiera envejecido aquí, pero ha muerto. ¡Así hubiera perecido completamente la estirpe de Helena, por la cual a tantos hombres les quebraron las rodillas! Que también mi soberano marchó por causa del honor de Agamenón a Ilión, de buenos potros, para combatir a los troyanos.»

			Hablando así, sujetó enseguida su túnica con el ceñidor y se puso en camino hacia las pocilgas donde tenía encerradas las manadas de cochinillos. Tomó dos de allí y los sacrificó, quemó, troceó y atravesó con asadores. Y, después de cocinarlos, se los ofreció a Odiseo, calientes, en sus mismos asadores y sobre ellos extendió blanca harina. Después mezcló vino agradable como la miel en su cuenco, se sentó enfrente, y animándole decía: «Come ahora, forastero, lo que es dado comer a los siervos, cochinillo, que de los cebones se encargan los pretendientes, sin miedo a la venganza divina ni compasión. No aman los dioses felices las acciones impías, sino que honran la justicia y las obras discretas de los hombres. Es cierto que son enemigos y hostiles quienes invaden una tierra ajena, por más que Zeus les conceda el botín, pero cuando vuelven repletos a las naves para regresar a su patria, incluso a estos les sobreviene un pesado temor a la venganza divina. Sin duda, los pretendientes deben conocer, porque quizá hayan oído la palabra de algún dios, la triste muerte de Odiseo, pues no quieren cortejar de justo modo a Penélope, ni regresar a sus casas, si no que, con gusto consumen orgullosos la hacienda entre excesos y sin preocupación. Todas las noches y días que nos manda Zeus sacrifïcan víctimas, no solo una ni dos ovejas; y el vino lo consumen a cántaros, sin mesura. Y es que la fortuna de Odiseo era inmensa, ninguno de los héroes del oscuro continente ni de la misma Ítaca poseía tanta. Ni veinte hombres juntos tienen tanta abundancia. Te voy a echar la cuenta: doce rebaños en el continente, otros tantos de ovejas, otros tantos de cerdos y cabras que apacientan para él hombres asalariados y sus propios pastores. Aquí se alimentan en total once numerosos rebaños de cabras en el extremo de la isla, pues se las vigilan hombres de bien. Todos los días, sin excepción, cada uno de estos lleva a los pretendientes un animal, la mejor de sus gordas cabras. Y yo vigilo y protejo estos cerdos y les hago llegar el mejor de ellos, eligiéndolo bien. »

			Así habló mientras Odiseo devoraba la carne y bebía el vino con avidez, en silencio. Y estaba tramando la desgracia para los pretendientes. Cuando acabó de almorzar y saciar su apetito con la comida, Eumeo le entregó un cuenco repleto de vino en el que solía beber. El hijo de Laertes lo recibió y se alegró en su interior y, hablando, le dijo aladas palabras: «Amigo, ¿quién te compró con sus bienes, tan rico y poderoso como dices? Aseguras que ha perecido por causa del honor de Agamenón; dime su nombre por si lo conozco. Seguro que Zeus y los demás dioses inmortales saben si te puedo hablar de él porque lo haya visto, pues he vagado mucho.»

			Y le contestó el porquero, caudillo de hombres: «Anciano, ningún caminante que viniera con noticias de él lograría persuadir a su esposa y querido hijo, que los vagabundos suelen mentir en busca del sustento y no gustan de decir verdad. Todo caminante que llega al pueblo de Ítaca se acerca a mi dueña para decirle mentiras. Claro que ella lo recibe con amor, le pregunta con gran interés y las lágrimas se deslizan de sus mejillas lamentándose por él, como es propio de la mujer que ha perdido a su marido en tierra extraña.

			«Puede que tú también, anciano, inventes cualquier cuento con tal de que alguien te regale una túnica y un manto. Pero seguro que los perros y las veloces aves están tratando de arrancar la piel de sus huesos y su alma le ha abandonado, o puede que lo hayan devorado los peces en el mar y sus huesos anden tirados por tierra, revueltos entre la arena. Así es como ha muerto él, y a todos los suyos, y sobre todo a mí, solo nos queda tristeza para el futuro. Que no podré nunca encontrar a un soberano tan bueno, adonde quiera que vaya, ni aunque vuelva a casa de mi padre y mi madre, donde nací y me criaron. Y es que no es tan grande mi dolor por ellos, aunque mucho deseo verlos en mi tierra patria, como lo es la añoranza que me ha invadido por Odiseo ausente. Temo nombrarlo, no hallándose acá ¡tanto me estimaba y se preocupaba por mí!, pero lo llamo amigo aunque se encuentre lejos.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «Amigo, puesto que lo niegas por completo y crees que nunca volverá, tu corazón anda ya sin esperanza. Pero yo lo voy a decir, no solo quiero repetirte, sino hasta jurarte, que Odiseo viene de camino hacia acá. Este será el don por mi buena nueva cuando haya llegado él: vestidme con un manto y una túnica hermosa; no antes, pues no lo aceptaría por más necesitado que estuviera. Que para mí es más odioso que las puertas del Hades, el que por ceder a su pobreza cuenta mentiras. Sea testigo Zeus antes que ningún otro dios y la mesa de hospitalidad y el hogar del irreprochable Odiseo al que acabo de llegar. En verdad todo esto se cumplirá tal como anuncio: dentro de este mismo año llegará Odiseo; cuando acabe este mes y entre otro, volverá a casa y hará pagar a cuantos deshonran a su esposa y a su ilustre hijo.»

			Y contestando le dijiste, porquero Eumeo: «Anciano, no te voy a conceder ese don por tu buena nueva ni va a regresar ya Odiseo a casa, pero bebe gustoso y volvamos nuestros recuerdos a otro lado; no me traigas esto a la memoria, que mi ánimo se llena de dolor cada vez que alguien me recuerda a mi fiel soberano.

			«Dejemos, pues, el juramento, aunque ¡ojalá vuelva Odiseo! como quiero yo y quieren Penélope, el anciano Laertes y Telémaco, semejante a los dioses. También ahora me lamento sin consuelo por el hijo que engendró Odiseo, por Telémaco. Cuando los dioses lo criaron semejante a un retoño, ya decía yo que no sería en nada inferior, entre los hombres, a su querido padre, admirable en cuerpo y aspecto; pero alguno de los inmortales, o quizá de los hombres, debe haberle dañado la bien equilibrada mente, pues ha marchado a la divina Pilos en busca de noticias de su progenitor, y los ilustres pretendientes, esperando su regreso, lo acechan, para que desaparezca sin gloria de Ítaca la progenie del divino Arcisio. Pero dejemos a este, ya sea sorprendido, ya escape porque el Crónida tienda su mano sobre él.

			«Vamos, cuéntame ahora, anciano, tus propias desgracias y dime con verdad para que yo lo sepa: ¿quién y de dónde eres entre los hombres? ¿Dónde se encuentran tu ciudad y tus padres? ¿En qué barco has llegado? ¿Cómo te han traído hasta Ítaca los marineros y quiénes se preciaban de ser? Porque no creo que hayas llegado aquí a pie.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «En verdad, te voy a contestar con exactitud. Aunque tuviéramos por mucho tiempo comida y dulce bebida para celebrar un festín dentro de tu cabaña, ni siquiera en un año entero podría yo acabar la narración de cuantas penas ha soportado mi ánimo por voluntad de los dioses. Mi raza procede de Creta ¡lo digo bien alto! y soy hijo de un hombre rico. Numerosos hijos legítimos nacieron de su esposa en el palacio y fueron criados, pero a mí me parió una madre comprada, una concubina, aunque mi padre, Cástor Hilacida, de cuya estirpe me precio de ser, me estimaba igual que a sus legítimos. Como un dios era venerado este en el pueblo de Creta por su abundancia, riqueza y vigorosos hijos. Pero las Keres de la muerte se lo llevaron a la morada de Hades y sus magnánimos hijos sortearon la hacienda y se la repartieron, entregándome a mí una nonada y una casa. Me casé con mujer de casa rica por mis muchas virtudes, que no era yo inútil ni temeroso de luchar. Pero ya se ha acabado todo, viendo la caña seca te darás cuenta, pues un gran infortunio me abruma.

			«En verdad, Ares y Atenea me concedieron audacia y hombría. Cada vez que elegía para el combate a hombres sobresalientes, sembrando desgracias para el enemigo, jamás mi valeroso corazón puso los ojos en la muerte, sino que, saltando el primero, solía matar con mi lanza a cuantos enemigos no se igualaran a mis pies. Así era yo en el combate.

			«En cambio, no me agradaba la labor ni el cuidado de la hacienda que suele criar hijos brillantes: siempre me gustaron las naves remeras, los combates, las bien torneadas lanzas y las flechas, cosas funestas que suelen causar espanto en los demás. La divinidad puso en mi alma estos intereses, que no todos hallamos deleite en los mismos trabajos. Antes de que los hijos de los aqueos desembarcaran en Troya, ya me había puesto nueve veces al frente de hombres y naves de veloces proas contra gentes de otras tierras. Y conseguía mucho botín, del que elegía lo mejor, y también me tocaba mucho en suerte. Así que rápidamente prosperó mi casa y me convertí en un hombre temido y respetado en Creta.

			«Pero cuando Zeus, que ve a lo ancho, dispuso la luctuosa expedición que iba a aflojar las rodillas de muchos hombres, nos dieron órdenes a mí y al ilustre Idomeneo de capitanear las naves que marchaban a Ilión. No había medio de negarse, nos lo impedían las duras habladurías del pueblo. Allí combatimos nueve años los hijos de los aqueos, pero al décimo destruimos la ciudad de Príamo y volvimos a casa en las naves; y un dios dispersó a los aqueos. Entonces fue cuando el providente Zeus, el que todo lo ve, meditó desgracias contra mí, miserable. Había permanecido solo un mes disfrutando de mis hijos y de mi legítima

			esposa, cuando mi ánimo me impulsó a hacer una expedición a Egipto después de preparar bien mis naves en compañía de mis divinos compañeros.

			«Equipé nueve naves y enseguida se reunió la gente necesaria. Durante seis días comieron en mi casa mis leales compañeros; les ofrecí numerosas víctimas para que las sacrificaran en honor de los dioses y prepararan sus comidas. El séptimo día zarpamos tranquilos de la extensa Creta impulsados por un Bóreas fresco, agradable, como si navegáramos por una corriente. Ninguna embarcación se dañó, nosotros estábamos sanos y salvos, y a las naves las dirigían el viento y los pilotos.

			«A los cinco días llegamos al Egipto de buena corriente y atraqué mis bien equilibradas naves en este río. Entonces ordené a mis leales compañeros que se quedaran junto a ellas para vigilarlas y envié espías a lugares de observación con orden de que regresaran, pero estos, cediendo a su ambición y dejándose arrastrar por sus impulsos, saquearon los hermosos campos de los egipcios, se llevaron a las mujeres y niños y mataron a los hombres. Pronto llegó el griterío a la ciudad, así que al escucharlo se presentaron los habitantes al despuntar la aurora. Se llenó la llanura toda de gente de a pie y de a caballo y del estruendo del bronce. Zeus, el que goza con el rayo, indujo a mis compañeros a huir cobardemente y ninguno se atrevió a dar el pecho. Por todas partes nos rodeaba la destrucción; allí mataron con agudo bronce a muchos de mis hombres y a otros se los llevaron vivos para forzarlos a trabajar sus campos.

			«Entonces Zeus puso en mi mente el siguiente plan: de inmediato quité de mi cabeza el bien trabajado yelmo y de mis hombros el escudo y arrojé de mi brazo la lanza. ¡Ojalá hubiera muerto, saliendo al encuentro de mi destino, allí en Egipto, pues todavía me tenía que tender sus brazos la desgracia! Me dirigí frente al carro del rey y besé sus rodillas. Él me protegió y se compadeció de mí y, sentándome en su carro, me condujo a su palacio con lágrimas en mis ojos. Cierto es que muchos me acometieron con sus lanzas deseando matarme, pues estaban muy enfurecidos; pero el rey me protegió por temor a la cólera de Zeus Hospitalario, el que se irrita sobremanera por las obras malvadas.

			«Allí me quedé siete años y conseguí reunir mucha riqueza entre los egipcios pues todos me ofrecían regalos. Pero cuando se acercó el octavo año cumpliendo su ciclo, llegó un fenicio conocedor de mentiras, un embaucador que ya había causado perjuicios a muchos hombres. Este me convenció para marchar a Fenicia, donde tenía su casa y posesiones. Allí permanecí durante un año completo junto a él, pero cuando pasaron meses y días en el ciclo del año y pasaron las estaciones, me envió a Libia en una nave surcadora del ponto, tramando falacias para que lleváramos una mercancía, pero en realidad con intención de venderme y cobrar inmensa fortuna. Me embarqué en la nave a la fuerza, pues ya sospechaba algo. Esta corría

			impulsada por un Bóreas fresco, agradable, a la altura del centro de Creta. Y Zeus nos preparaba la perdición.

			«Cuando por fin dejamos atrás Creta y no se veía tierra alguna, sino solo cielo y mar, el Crónida puso una oscura nube sobre la cóncava nave y bajo ella se oscureció el ponto. Zeus comenzó a tronar al tiempo que lanzaba un rayo contra la nave. Esta se revolvió toda, sacudida por ese rayo y se Ilenó de olor a azufre. Todos cayeron fuera de la embarcación y, semejantes a las cornejas marinas, eran arrastrados por las olas. Dios les había arrebatado el regreso. En cuanto a mí, afligido como estaba, el mismo Zeus puso entre mis manos el mástil gigantesco de la nave de azuloscura proa para que escapara una vez más de la perdición. Así que, trabado al mástil, me dejaba llevar por los funestos vientos. Durante nueve días me dejé llevar y al décimo una gran ola rodante me acercó, en medio de una noche cerrada, a la tierra de los tesprotos, donde me acogió sin pagar precio el héroe Fidón, su rey.

			«Se acercó su hijo cuando ya estaba agotado por la intemperie y el cansancio, me levantó con su mano y me llevó hasta el palacio de su padre, donde me vistió con manto y túnica.

			«Allí fue donde supe de Odiseo, pues el rey me dijo que le daba amistoso hospedaje y que lo estaba ayudando en el regreso a su tierra patria, Ítaca. Además, me mostró cuantas riquezas había conseguido reunir el hijo de Laertes: bronce, oro y bien trabajado hierro. En verdad, con estos bienes hubieran podido mantenerse un hombre y sus descendientes hasta la décima generación: ¡tantos tesoros tenía depositados en el palacio del rey! Me dijo que Odiseo había marchado a Dodona para escuchar la voluntad de Zeus, el que habla desde la divina encina de elevada copa, para enterarse si debía volver a las claras u ocultamente al próspero pueblo de Ítaca, después de tantos años de ausencia. Y juró ante mí, mientras hacía una libación en su palacio, que ya tenía dispuesta una nave y compañeros que lo escoltarían hasta su tierra patria. Pero a mí me despidió antes, pues resultó que una nave de tesprotos estaba a punto de zarpar hacia Duliquia, rica en grano. Les ordenó que me enviaran gentilmente al rey Acasto, pero les agradó más una malvada decisión sobre mi persona, para que aún estuviera más cerca de la perdición. Así que cuando la nave surcadora del ponto se había alejado bastante de tierra urdieron contra mí la esclavitud; me despojaron de túnica y manto y echaron sobre mí andrajos miserables, los que estás viendo ahora con tus ojos.

			«Llegaron al atardecer a los campos de Ítaca, hermosa al atardecer. Una vez allí, me ataron con fuerza a la nave de buenos bancos con un bien torneado cable y descendiendo de modo precipitado a la ribera del mar se dispusieron a cenar. Pero sin duda, los mismos dioses aflojaron mis ligaduras. Cubrí mi cabeza con los andrajos y, me dejé caer por el pulido timón hasta dar con el pecho en el mar, comencé a nadar con ambos brazos como si fueran remos y

			pronto estuve fuera de su alcance. Salí del agua por donde hay un bosque de verdeantes encinas y caí desplomado. Los tesprotos me buscaron aquí y allá, dando grandes gritos, pero como no les interesaba molestarse más, embarcaron de nuevo en su cóncava nave. Han sido los dioses mismos los que me han ocultado y me han hecho llegar al establo de un hombre prudente, pues mi destino es que viva aún.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Ay, desdichado forastero, de verdad que has conmovido mi ánimo al contarme con detalle tus sufrimientos y vagabundeos, pero no me parece que hayas hablado como debieras de Odiseo, no creo cuanto has dicho sobre él. ¿Por qué tienes que mentir en vano siendo como eres? Sé muy bien qué pensar en cuanto al regreso de mi soberano; muy odioso debió de hacerse a los ojos de todos los dioses cuando no lo dejaron morir entre los troyanos ni en brazos de los suyos, una vez que hubo concluido la guerra. Entonces le habría construido una tumba el ejército panaqueo y habría él cobrado gran fama para su hijo, pero ahora se lo han llevado las Harpías sin gloria alguna. Así que yo ando solitario entre mis cerdos y no me acerco a la ciudad, si no me ordena ir la prudente Penélope cuando llega alguna noticia. Entonces todos se sientan a preguntar detalles, tanto los que sienten dolor por la larga ausencia de su soberano como los que se alegran consumiendo su hacienda sin pagar. Pero a mí no me agrada ir allá a preguntar desde que me engañó con sus palabras un etolio que llegó a mi casa, vagabundo de muchas tierras, tras haber dado muerte a un hombre. Yo lo agasajé y él me aseguró que había visto a Odiseo en Creta, junto a Idomeneo, reparando las naves que le habían quebrado los vendavales. También me aseguró que volvería para el verano o el otoño con muchas riquezas en compañía de sus divinos compañeros.

			«Conque no me halagues con mentiras ni trates de encantarme también tú, anciano sufridor, una vez que la divinidad te ha traído junto a mí. Si te respeto y agasajo no es por eso, sino por veneración a Zeus Hospitalario y por compasión hacia ti.» Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «De verdad que tienes un ánimo desconfiado cuando no consigo persuadirte y no logro convencerte ni siquiera con juramento.

			«Pero, vamos, hagamos un pacto y que sean testigos los dioses que poseen el Olimpo: si vuelve tu soberano a esta casa, vísteme con manto y túnica y envíame a Duliquio, que es el lugar adonde a mi ánimo le place ir, pero si no vuelve tu soberano, como afirmo, ordena a las esclavas que me despeñen desde una gran roca para que todo mendigo se guarde de mentir.»

			Y tú, divino porquero, le contestaste: «Forastero, ¡Cómo habría yo de tener, a los ojos de los hombres, buena fama y virtud, ahora y para siempre, si después de introducirte en mi cabaña y darte dones de hospitalidad te matara y arrebatara la vida! ¡Con qué buenos sentimientos iría yo después a dirigir mis plegarias a Zeus Crónida!

			«Pero ya es hora de cenar; pronto tendré dentro a mis compañeros para preparar, en la cabaña, sabrosa comida.»

			Esto se decían uno a otro, cuando se acercaron cerdos y porqueros. Encerraron a los animales para que se acostaran por grupos y se levantó un inenarrable estruendo mientras se acomodaban en las pocilgas. Después, el divino porquero daba estas órdenes a sus compañeros: «Traed el mejor cerdo para que se lo sacrifique al forastero de lejanas tierras, que también nosotros tendremos parte, los que ya llevamos tiempo soportando miserias por culpa de los cerdos de blancos dientes, pues otros se comen nuestro esfuerzo sin pagarlo.»

			Así diciendo, partió leña con su implacable bronce y los porqueros metieron un cerdo bien gordo de cinco años, poniéndole junto al hogar. Eumeo no se olvidó de los inmortales, pues estaba dotado de noble corazón. Así que arrojó al fuego, en primer lugar, unos pelos de la cabeza del cerdo de blancos dientes y oró a todos los dioses para que volviera el prudente Odiseo a casa. Luego levantó el cerdo y lo golpeó con una rama de encina que había dejado al hacer leña. Y el alma abandonó al animal. Así que lo degollaron, chamuscaron y trozaron. El divino porquero envolvió los trozos en gorda grasa, miembro por miembro, y arrojó algunos al fuego rebozándolos en harina de cebada; después los partieron y atravesaron con asadores, los cocieron con cuidado, los sacaron y los pusieron sobre la mesa de trinchar. Se levantó Eumeo para distribuirlos, pues su corazón conocía la equidad, y dividió todo en siete partes: una la ofreció, al tiempo que oraba, a las ninfas y a Hermes, el hijo de Maya, y las demás las distribuyó a cada uno. Odiseo se alegró con el alargado lomo del cerdo de blancos dientes, pues este fortaleció el ánimo del soberano, y dirigiéndose a Eumeo dijo el prudente Odiseo: «¡Ojalá, Eumeo, seas tan amado al padre Zeus como lo eres para mí, pues, siendo como soy, me has distinguido con tus bienes.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Come, desdichado forastero, y alégrate con todo lo que tienes a tu alcance, que el dios te dará unas cosas y otras las dejará pasar, según le cumpla a su ánimo, pues lo puede todo.»

			Así diciendo, ofreció las primicias a los dioses que han nacido para siempre y, luego de libar, puso rojo vino en manos de Odiseo, el destructor de ciudades, que se hallaba sentado junto a su porción. También les repartió pan Mesaulio, a quien había adquirido el porquero mismo, una vez que se hubo ausentado su soberano y se quedó solo, lejos de su dueña y del anciano Laertes. Se lo había comprado a los tafios con su propio dinero. Todos, en la cabaña, echaron mano de los alimentos que tenían delante y, cuando hubieron arrojado de sí el deseo de comer y beber, les retiró Mesaulio el pan y se dispusieron a ir al lecho, saciados de pan y carne.

			Y llegó una noche desapacible, noche sin luna, en la que Zeus hizo llover sin cesar, pues soplaba un fuerte Céfiro que siempre trae lluvia. Entonces se dirigió Odiseo a ellos para poner a prueba al porquero, por ver si se quitaba el manto y se lo entregaba o incitaba a uno de sus compañeros, ya que tanto se preocupaba de él: «Escuchadme ahora, Eumeo y todos vosotros, compañeros, os voy a decir mi palabra con una súplica, pues me ha impulsado el perturbador vino, el que hace cantar y reír suavemente incluso al más prudente, el que induce a danzar y hace soltar palabras que estarían mejor no dichas. Pero ya que he empezado a hablar, no os lo voy a ocultar. ¡Ojalá fuera yo joven y conservara mi vigor como cuando marchamos a poner una emboscada junto a Troya! Iban como jefes Odiseo y el Atrida Menelao y junto a ellos mandaba yo como tercero, pues ellos me lo ordenaron. Cuando ya habíamos llegado a la empinada muralla de la ciudad nos apostamos entre espesos espinos, en un cañaveral bajo nuestras armas y vino una noche desapacible, glacial, pues soplaba el Bóreas. Así que caía de arriba una nieve helada, como escarcha, y el hielo se condensaba en nuestros escudos. Todos tenían mantos y túnicas y dormían apaciblemente cubriendo sus hombros con los escudos, pero yo había dejado al marchar mi manto a unos compañeros por imprevisión, pues no creía que iría a tener frío en absoluto; así que había partido solo con mi escudo y una espléndida cota de malla. Cuando ya estaba terciada la noche y los astros declinaban, me dirigí a Odiseo, que estaba a mi lado, tocándolo con mi codo y él enseguida prestó oídos: “Laértiada de linaje divino, Odiseo rico en ardides, ya no me contaré más entre los vivos pues me está doblegando el temporal, ya que no tengo manto. Un dios me ha engañado para que viniera con una sola túnica y ahora ya no hay escape posible.”

			«Así dije, y él enseguida echó mano a este ardid ¡cómo era el hombre para decidir y combatir!, y hablando en voz baja me dijo su palabra: “¡Calla! No sea que te oiga alguno de los aqueos” Así diciendo se apoyó sobre el codo y levantando la cabeza habló de este modo: “Escuchadme, los míos, acaba de venirme un sueño divino mientras dormía. Nos hemos alejado demasiado, que vaya alguien a decir al Atrida Agamenón, pastor de su pueblo, si ordena que vengan más hombres desde las naves.” Así dijo y enseguida se levantó Toante, hijo de Andremón, y dejando su rojo manto echó a correr hacia las naves. Así que yo me acosté con alegría envuelto en su manto y se mostró Eos de trono de oro. ¡Ojalá fuera yo joven y mi vigor no estuviera disminuido, pues quizá alguno de los porqueros me daría un manto en esta cuadra tanto por amor como por respeto a un hombre valeroso!, que ahora me desprecian por tener mala ropa sobre mi cuerpo.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Anciano, es una irreprochable historia la que has contado y no creo que hayas dicho palabra en vano, fuera de lugar. Por eso no vas a carecer de vestido ni de cosa alguna de la que está bien que tengan los desdichados suplicantes que nos salen al encuentro; pero cuando amanezca sacudirás tus andrajos, pues no hay aquí muchos mantos ni túnicas de recambio para cubrirse, que cada hombre tiene solo uno. Mas cuando venga el querido hijo de Odiseo, él te dará un manto y una túnica y te enviará a donde tu corazón lo empuje.»

			Así diciendo, se levantó y le tendió un camastro cerca del fuego y le puso encima pieles de ovejas y cabras. Echóse allí Odiseo y sobre él arrojó Eumeo un manto grueso y grande que tenía de repuesto para cuando se levantara terrible temporal.

			Así que allí se acostó, y los jóvenes a su lado. Pero al porquero no le gustaba dormir lejos de la piara, por lo que se aprestó a salir y Odiseo se alegró por lo mucho que cuidaba de su hacienda, aunque él estuviera lejos. Primero se echó a los fuertes hombros la aguda espada y luego vistió un grueso manto que lo abrigara del viento, tomó la piel de una cabra bien gorda y una aguda lanza que lo protegiera de perros y hombres, y se puso en camino, deseando dormir, junto el lugar donde dormían los cerdos, bajo una cóncava roca, al abrigo del Bóreas.

			CANTO XV

			TELÉMACO REGRESA A ÍTACA

			Entre tanto había marchado Palas Atenea hacia la extensa Lacedemonia para sugerirle la idea del regreso al ilustre hijo del magnánimo Odiseo e incitarlo a que volviera a su morada. Encontró a Telémaco y al brillante hijo de Néstor durmiendo en el pórtico del glorioso Menelao. En verdad, solo al hijo de Néstor dominaba el dulce sueño, mientras que Telémaco no podía dormir pues en la noche inmortal agitaba en su interior la angustia por su padre. Se acercó Atenea, la de ojos brillantes, y le dijo: «Telémaco, no está bien vagar más tiempo lejos de casa dejando allí tus bienes y a hombres tan soberbios. ¡Cuidado, no vayan a repartirse y devorarlo todo mientras tú haces un viaje en vano! Vamos, apremia a Menelao, el de recia voz guerrera, para que te despida, a fin de que encuentres a tu ilustre madre todavía en casa; que ya su padre y hermanos andan insistiendo a que se case con Eurímaco, pues este aventaja a todos los pretendientes en ofrecerle regalos y en aumentar su dote. Guárdate de que no se lleve de tu casa, contra tu voluntad, algún bien. Pues ya sabes cómo es el alma de una mujer: está dispuesta a acrecentar la casa de quien la despose olvidando y despreocupándose de sus primeros hijos y de su esposo, una vez que ha muerto. Conque, ponte en camino y deja todo en manos de la esclava que te parezca la mejor, hasta que los dioses te den una esposa ilustre. Te voy a decir algo más, pero tenlo en cuenta: los más nobles de los pretendientes te han puesto una emboscada en el paso entre Ítaca y la escarpada Samos, pues desean matarte antes de que llegues a tu tierra patria. Pero no creo que esto suceda antes de que la tierra abrace a alguno de los pretendientes que se comen tu hacienda. Así que aleja de las islas tu bien construida nave y navega por la noche, pues te enviará viento favorable aquel de los inmortales que te custodia y protege. Tan pronto como hayas llegado a la ribera de Ítaca, envía la nave y a tus compañeros a la ciudad y tú marcha primero junto al porquero, el que vigila los cerdos y te es fiel. Pasa allí la noche y envíale a la ciudad para que anuncie a la prudente Penélope que estás a salvo y has llegado de Pilos.»

			Hablando así marchó hacia el lejano Olimpo. Despertó Telémaco al hijo de Néstor de su dulce sueño empujándole con el pie y le dijo su palabra: «Despierta, Pisístrato, hijo de Néstor, unce al carro los caballos de una sola pezuña a fin de apresurar nuestro viaje.»

			Y le contestó Pisístrato, el hijo de Néstor: «Telémaco, no es posible conducir en la oscura noche, aunque estemos ansiosos de ponernos en camino. Pronto despuntará la aurora. Esperemos a que el héroe Menelao Atrida, ilustre por su lanza, nos traiga sus dones, los ponga en el carro y nos despida con palabras amables; que un huésped se acuerda cada día del hombre que te ha acogido si este le ha ofrecido su amistad.»

			Así habló y en ese momento apareció Eos de trono de oro. Entonces se les acercó Menelao, el de recia voz guerrera, que se había levantado del lecho que compartía con Helena de lindas trenzas. Cuando lo vio, el hijo de Odiseo vistió presuroso sobre su cuerpo la brillante túnica, echó sobre sus resplandecientes hombros un gran manto, se dirigió a la puerta y colocándose a su lado le dijo: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, pastor de tu pueblo, despídeme ya y envíame a mi querida patria, pues mi ánimo desea regresar.»

			Y le contestó Menelao, el de recia voz guerrera: «Telémaco, no te detendré más tiempo si deseas volver, que también a mí me irrita quien recibe a un huésped y lo ama en exceso o en exceso lo aborrece. Todo es mejor si es moderado. La misma bajeza comete quien anima a su huésped a que se vaya, cuando este no quiere hacerlo, que quien se lo impide cuando lo desea. Hay que agasajar al huésped cuando está en tu casa, pero también despedirlo si lo desea. Mas espera a que traiga mis hermosos regalos que verás con tus propios ojos y los ponga en el carro. Y a que diga a las mujeres que preparen en palacio un almuerzo con los manjares que aquí abundan. Que es honor y gloria, al tiempo que provecho, el que os marchéis por la tierra inmensa después de comer. Si deseas volver por la Hélade y el centro de Argos, para que yo mismo te acompañe, unciré mis caballos y te conduciré por las ciudades de los hombres. Nadie nos despedirá con las manos vacías, sino que nos darán algo para llevarnos: un trípode de buen bronce, un jarrón, dos mulos o una copa de oro.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Atrida Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, quiero volver ya a mis posesiones, pues no he dejado al venir ningún vigilante; no quiero que por buscar a mi padre vaya a perderme yo, o que me desaparezca del palacio algún tesoro de valor.»

			Luego que le oyó Menelao, el de recia voz guerrera, ordenó a su esposa y esclavas que preparasen en palacio un almuerzo con cuanto allí abundaba. Se les acercó después Eteoneo, hijo de Boeto, tras levantarse de la cama, pues no habitaba lejos, y le ordenó Menelao, el de recia voz guerrera, que encendiera el fuego y asara carne. Y aquel no desobedeció. Menelao ascendió a su perfumado dormitorio, pero no solo, ya que junto a él marchaban Helena y Megapentes. Al llegar a donde tenía sus tesoros, el Atrida Menelao tomó una copa de doble asa y ordenó a su hijo Megapentes que llevara una crátera de plata. Helena se había detenido junto a sus arcas donde tenía peplos, túnicas multicolores, que ella misma había bordado. Helena, la divina entre las mujeres escogió el más hermoso por sus adornos, el más grande, el que brillaba como una estrella y sobresalía por su belleza. Luego atravesaron el palacio hasta que llegaron junto a Telémaco. Y el rubio Menelao le dijo: «Telémaco, ¡ojalá Zeus, el tronador esposo de Hera, lleve a término tu regreso tal como pretendes! En cuanto a los dones, te voy a entregar el más hermoso y estimable de cuantos tesoros tengo en casa. Te voy a dar una crátera trabajada, toda ella de plata, con los bordes de oro, obra de Hefesto. Me la dio el héroe Fédimo, rey de los sidonios, al cobijarme en su palacio cuando yo regresaba al mío. Ahora quiero regalártela a ti.»

			Hablando así, el héroe Atrida le puso en sus manos la copa de doble asa; luego el vigoroso Megapentes le acercó la crátera de plata. Se le acercó Helena, la de lindas mejillas, con el peplo en sus manos, le dijo su palabra y le llamó por su nombre: «También yo, hijo mío, te entrego este regalo, recuerdo de las manos de Helena, para que se lo lleves a tu esposa en el momento de la deseada boda, y hasta entonces que permanezca junto a tu madre en palacio. Que llegues feliz a tu bien edificada morada y a tu tierra patria.»

			Así diciendo, puso el peplo en sus manos y él lo recibió gozoso. Lo tomó después el héroe Pisístrato y lo puso en la caja del carro, no sin admirarlo con toda su alma. Después el rubio Menelao los condujo hasta el salón donde se sentaron en sillas y sillones. Una esclava derramó sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de oro para que se lavaran y a su lado dispuso una pulimentada mesa. La venerable despensera puso comida sobre ella y añadió abundantes piezas escogidas favoreciendo a los huéspedes entre los que estaban presentes. El hijo de Boeto repartía la carne y distribuía las porciones, mientras el hijo del ilustre Menelao escanciaba el vino. Todos echaron mano a los alimentos que tenían delante y, cuando saciaron el deseo de comer y beber, Telémaco y el brillante hijo de Néstor uncieron los caballos, subieron al carro de variados colores y lo condujeron fuera del pórtico y de la resonante galería. El rubio Menelao salió tras ellos llevando en su mano derecha rojo vino en copa de oro, para que marcharan después de hacer libación. Se colocó delante de los caballos y dijo como despedida: «¡Salud! Transmitid mis saludos a Néstor, pastor de su pueblo, pues fue conmigo tierno como un padre mientras los hijos de los aqueos combatíamos en Troya.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Vástago de Zeus, de verdad que, al llegar, comunicaremos todo a Néstor, según nos lo has dicho. ¡Ojalá, al volver yo a Ítaca, encontrara a Odiseo en casa y pudiera decirle que vengo de tu palacio y que he ganado toda tu amistad!, pues llevo regalos hermosos.»

			Mientras así hablaba, voló un pájaro, un halcón que llevaba entre sus garras un enorme ganso blanco, doméstico, sin dudas de algún corral ya que lo seguían gritando hombres y mujeres; y este halcón se les acercó y se lanzó por la derecha, frente a los caballos. Al verlo se llenaron de contento y se les alegró a todos el ánimo. Entre ellos comenzó a hablar Pisístrato, el hijo de Néstor: «Piensa, Menelao, vástago de Zeus, caudillo de tu pueblo, si es para nosotros o para ti para quien ha mostrado el dios este presagio.»

			Así dijo, y Menelao, amado de Ares, se puso a cavilar para poder contestarle de modo oportuno después de pensarlo. Pero Helena, la de larga túnica, se le adelantó y dijo su palabra: «Escuchadme, voy a hacer una predicción tal como los inmortales me lo están poniendo en el pecho y como creo que se va a cumplir. Del mismo modo que este halcón ha venido del monte donde está su cría y sus padres y ha arrebatado al ganso mientras se alimentaba en la casa, así Odiseo, después de mucho sufrir y mucho vagar, llegará a su casa y se vengará, si es que no está ya en ella, dando muerte a todos los pretendientes.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «¡Ojalá lo disponga así Zeus, el tronante esposo de Hera! En este caso te invocaría también allí como a una diosa.»

			Así dijo, y azuzó con el látigo a los caballos. Estos se lanzaron velozmente hacia la llanura atravesando la ciudad, agitando el yugo durante todo el día.

			Se puso el sol y todos los caminos se llenaron de sombra cuando llegaron a Feras, a casa de Diocles, hijo de Orsíloco, a quien Alfeo engendró. Allí pasaron la noche y Diocles les entregó los dones de la hospitalidad.

			Cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de dedos de rosa, prepararon sus caballos, ascendieron al carro de variados colores y lo condujeron fuera del pórtico y de la resonante galería. Restalló el látigo para que partieran y los caballos se lanzaron gozosos. Por fin llegaron a la elevada ciudad de Pilos y Telémaco se dirigió al hijo de Néstor: «Hijo de Néstor, ¿podrías cumplir mi palabra si me haces una promesa, ya que nos preciamos de tener viejos lazos de hospitalidad por el amor de nuestros padres, además de ser de la misma edad y que este viaje nos unió aún más? Déjame aquí mismo, no me alejes de la nave, no sea que tu anciano padre me retenga contra mi voluntad en su palacio por el deseo de agasajarme. Entiende que tengo que llegar pronto a Ítaca.»

			Así habló, y el hijo de Néstor meditó cómo cumplir su palabra de modo conveniente. Mientras pensaba, decidió volver sus caballos hacia la rápida nave en la ribera del mar. Entonces dispuso en la popa los hermosísimos dones, vestidos y oro, que Menelao le había dado a Telémaco y, apresurándolo, le decía aladas palabras: «Embarca enseguida y ordena a tus compañeros que hagan lo mismo antes que llegue yo a casa y se lo anuncie al anciano; tal como tiene de irritable el ánimo no te dejará ir, antes bien vendrá en persona a buscarte y te aseguro que no volverá en vano y se irritaría sobremanera si no lo acompañaras.»

			Así hablando torció sus caballos de hermosas crines hacia la ciudad de los Pilios y arribó enseguida a casa. Entretanto, Telémaco apremiaba a sus compañeros con estas órdenes: «Compañeros, poned en orden los aparejos en la negra nave y embarquemos para acelerar el viaje.»

			Así habló, ellos lo escucharon y obedecieron. De modo que embarcaron y se sentaron sobre los bancos. Telémaco se ocupaba en esto, así como en orar y hacer sacrificios a Atenea junto a la proa, cuando se le acercó un forastero, un adivino, uno que había huido de Argos por haber dado muerte a alguien. Por su linaje era descendiente de Melampo, quien en otro tiempo vivió en Pilos, criadora de ganados, habitando con extrema prosperidad un palacio entre los pilios. Luego marchó a otras tierras huyendo de su patria y del magnánimo Neleo, el más noble de los vivientes, quien le retuvo por la fuerza muchos bienes durante un año completo. Todo este tiempo estuvo en el palacio de Fílaco encadenado con dolorosas ligaduras, padeciendo grandes sufrimientos por la grave falta que, por poseer a la hija de Neleo, cometió dominado por la pesada ceguera que puso en su mente Erinis, la diosa horrenda. Pero consiguió escapar de la muerte y terminó llevándose sus mugidores bueyes de Filace a Pilos. Así que castigó al divino Neleo por su acción indigna y llevó a casa mujer para su hermano. Marchó luego a otras tierras, a Argos, criadora de caballos, pues su destino era que habitara allí reinando sobre numerosos argivos. Allí tomó mujer, construyó un palacio de elevado techo y engendró a Antífates y Mantio, robustos hijos. Antífates engendró al magnánimo Oicleo y este a Anfiarao, salvador de su pueblo, a quien amó de corazón Zeus, portador de égida y Apolo dispensó numerosas pruebas de amistad. Pero no llegó al umbral de la vejez, sino que pereció en Tebas por la traición de una mujer. Y sus hijos fueron Alcmeón y Anfíloco. Mantio, por su parte, engendró a Polifides y a Clito. A Clito se lo llevó Eos, de hermoso trono, por ser tan bello. Apolo hizo adivino al magnánimo Polifides, el mejor de los hombres, una vez que hubo muerto Anfiarao. Pero, irritado con su padre, emigró a Hiperesia y, poniendo allí su morada, profetizaba para todos los hombres. De Polifides era hijo el que se acercó entonces a Telémaco y su nombre era Teoclímeno. Lo encontró haciendo libación y súplicas junto a la negra nave y le dirigió aladas palabras: «Amigo, ya que te encuentro haciendo sacrificios en este lugar, te ruego por las ofrendas y el dios, e incluso por tu propia cabeza y la de los compañeros que te siguen, me digas la verdad y nada ocultes a mis preguntas: ¿de dónde eres? ¿dónde se encuentran tu ciudad y tus padres?»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «En verdad, forastero, te voy a hablar con sinceridad. Soy itacense de origen y mi padre es Odiseo, si es cierto que alguna vez ha existido; ahora, casi con seguridad, ha perecido con triste muerte. Por esto he tomado compañeros y una negra nave para preguntar por mi padre, largo tiempo ausente.»

			Y Teoclímeno, semejante a los dioses, le dijo a su vez: «Así estoy también yo, huyendo de mi patria por matar a un hombre de mi propio pueblo. Muchos son mis hermanos y parientes en Argos, criadora de caballos, y mucho es su poder sobre los aqueos. Por evitar la muerte y la negra Ker ando huyendo de estos ya que mi destino es vagar entre los hombres. Conque admíteme en tu nave, ya que he llegado a ti como suplicante; no sea que me maten, pues creo que me andan persiguiendo.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «No, no te rechazaré de mi nave si tanto lo deseas. Conque sígueme y te agasajaremos con lo que tengamos.»

			Así hablando, tomó de sus manos la lanza de bronce y la tendió sobre la cubierta de la curvada nave, y también él ascendió a la nave surcadora del ponto. Luego que se hubo sentado en la proa, puso a Teoclímeno a su lado y soltaron amarras. Telémaco ordenó a sus compañeros que se ocuparan de los aparejos y estos le obedecieron con prontitud. Así que levantaron el mástil de abeto y lo encajaron en el hueco, lo amarraron con cables y extendieron las blancas velas con correas bien trenzadas de piel de buey. Y la de ojos brillantes, Atenea, les envió un viento favorable, que se abalanzó impetuoso por el éter, para que la nave recorriera rápido en su carrera la salada agua del mar. Pasaron bordeando Crunos y el río Calcis, de hermosa corriente.

			Se puso el sol y todos los caminos se llenaron de sombra, y la nave orientó su proa hacia Feas impulsada por el viento favorable de Zeus y pasó junto a la divina Élide, donde dominan los epeos. Desde allí enfiló Telémaco hacia las Islas Agudas cavilando si conseguiría escapar de la emboscada o sería sorprendido.

			Entre tanto, Odiseo y Eumeo, el divino porquero, cenaban en la cabaña y junto a ellos comían otros hombres. Cuando hubieron satisfecho el deseo de comer y beber, se dirigió a ellos Odiseo tratando de probar si el porquero aún le seguiría agasajando gentilmente y le ordenaba quedarse en la majada o si lo echaba hacia a la ciudad: «Escúchame, Eumeo, y también vosotros, todos tus compañeros. Al amanecer deseo ponerme en camino hasta la ciudad para mendigar. No quiero ser ya un peso para ti y tus compañeros. Pero dame indicaciones y un buen compañero que me guíe hasta allí. Vagaré por mi cuenta, por si alguien me da un vaso de vino y un mendrugo. También me presentaré en el palacio del divino Odiseo para dar noticias a la prudente Penélope y quizás me acerque a los soberbios pretendientes por si me dan de comer, ya que tienen alimentos en abundancia. Con diligencia haría yo cuanto quisieran, porque te voy a decir una cosa y tú ponla en tu mente y escúchame: por Hermes, el mensajero, el que da fama y honor las obras de los hombres, nadie podría competir conmigo en la habilidad para avivar el fuego y quemar leña seca, para trinchar, asar y escanciar; en fin, para lo que los plebeyos sirven a los nobles.»

			Y tú, porquero Eumeo, le dijiste irritado: «Ay, forastero, ¿por qué te ha venido a la mente ese plan? Lo que tú deseas en verdad es morir allí si pretendes mezclarte con el grupo de los pretendientes, cuya soberbia y violencia han llegado al férreo cielo. No son como tú los que sirven a aquellos; son jóvenes bien vestidos de manto y túnica, siempre brillantes de cabeza y rostro. Y las bien pulimentadas mesas están repletas de pan y carne y de vino. Conque quédate aquí. Nadie te va a molestar mientras estés conmigo, ni yo ni mis compañeros. Cuando llegue el querido hijo de Odiseo te vestirá de manto y túnica y te despedirá a donde tu corazón te empuje.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «¡Ojalá, Eumeo, llegues a ser tan amado por el padre Zeus como lo eres por mí al librarme de la miseria y de mendigar! Que no hay nada peor para el hombre que ser vagabundo; por culpa del maldito estómago sufren pesares los hombres a quienes los abruman el vagar, la desgracia y el dolor. Pero ya que me retienes y aconsejas que aguarde a Telémaco, háblame de la madre del divino Odiseo y de Laertes, su ilustre padre, a quien abandonó cuando se acercaba al umbral de la vejez; dime si viven aún bajo los rayos del sol o ya han muerto y están en la morada de Hades.»

			Y le contestó el porquero, caudillo de hombres: «En verdad, huésped, te voy a hablar con toda sinceridad. Laertes vive todavía, aunque todos los días le pide a Zeus morir en su palacio, pues se lamenta terriblemente por su ausente hijo y por su prudente esposa que lo dejó afligido al morir y le anticipó la más cruel vejez. Ella murió de dolor por su ilustre hijo, de muerte cruel; ojalá que nadie muera así de quienes viviendo aquí conmigo me son amigos y obran como amigos. Mientras ella vivió, aunque entre dolores, me agradaba hablarle y preguntarle, ya que ella me había criado junto con Ctímene de largo peplo, ilustre hija suya, que era la menor de sus hijos. Junto con ella me crié y poco menos que a ella me quería su madre. Pero cuando llegamos ambos a la amable juventud, entregaron a Ctímene como esposa a alguien de Same, recibiendo una buena dote; y a mí me vistió de túnica y manto, vestidos hermosos, y, dándome calzado para mis pies, me envió al campo. Me amaba de corazón. Ahora echo en falta todo aquello, pero con todo, los dioses felices están haciendo prosperar la labor de la que me ocupo. De aquí como y bebo e incluso doy a los necesitados, pero no me es posible oír las palabras ni las obras de mi dueña desde que ha caído sobre el palacio esa peste de hombres soberbios. Los siervos necesitamos mucho hablar con nuestra dueña y conocer todas las órdenes, comer y beber con ella e, incluso, llevarnos alguno de los presentes que nos hace al campo; cosas, en fin, que alegran siempre el corazón de los siervos.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «¡Ay, ay!, así que ya de pequeño, porquero Eumeo, anduviste errante lejos de tu patria y de tus padres. Vamos, dime y cuéntame con verdad si fue devastada la ciudad de amplias calles en que habitaban tu padre y tu venerable madre, o si te capturaron hombres enemigos cuando te hallabas solo junto a tus ovejas o bueyes y te trajeron en sus naves para venderte en casa de este hombre, quien seguro entregó un precio digno por ti.»

			Y a su vez le contestó el porquero, caudillo de hombres: «Forastero, ya que me preguntas esto, escucha en silencio, goza y recuéstate a beber vino. Interminables son estas noches: hay para dormir y para escuchar complacido. No tienes por qué acostarte antes de tiempo, que el mucho dormir es dañino. De los demás, si a alguien le impulsa el corazón, que vaya a acostarse y al despuntar la aurora tome su desayuno y conduzca los cerdos del dueño. Pero nosotros gocemos con nuestras tristes penas, recordándolas mientras bebemos y comemos en mi cabaña, que también un hombre goza con sus penas cuando ya tiene mucho sufrido y mucho trajinado. Así que te voy a contar lo que me preguntas.

			«Hay una isla llamada Siria, tal vez la hayas oído nombrar, sobre Ortigia, donde el sol da la vuelta; no está muy poblada, pero es buena: crecen buenos pastos y se crían buenos animales y abunda en vino y en trigo. La pobreza jamás se acerca al pueblo y las odiosas enfermedades tampoco rondan a los mortales. Solo cuando envejecen sus habitantes en la ciudad se acerca Apolo, el del arco de plata, junto con Artemis y los matan acechándolos con sus suaves dardos. Allí hay dos ciudades y todo está repartido entre ellas. Sobre las dos reinaba mi padre, Ctesio Orménida, semejante a los inmortales.

			«Un día llegaron allí unos fenicios, célebres por sus naves, unos embaucadores, llevando en su negra nave muchas maravillas. Mi padre tenía en palacio una mujer fenicia, hermosa y alta, conocedora de espléndidas labores. Entonces los muy astutos fenicios la sedujeron. Cuando estaba lavando, un fenicio se unió con ella en amor y lecho junto a la cóncava nave, cosa que turba el corazón de las mujeres, incluso de la que es laboriosa. Luego le preguntó quién era y de dónde procedía, y ella le habló enseguida del palacio de elevado techo de su padre: «“Me precio de ser de Sidón, abundante en bronce, y soy hija del poderoso y rico Aribante, pero me raptaron unos piratas de Tafos cuando volvía del campo y me trajeron a casa de este hombre para venderme, y él pagó un precio digno por mí.”

			«Y le contestó el hombre que se había unido a escondidas con ella: «“Bien podrías volver con nosotros a casa para que puedas ver el palacio de elevado techo de tus padres y a ellos mismos, que todavía viven y se los llama ricos.”

			«Y la mujer se dirigió a él y le contestó con su palabra: “Bien podría ser así, marineros, pero solo si me queréis asegurar con juramento que me llevaréis intacta a casa.”

			«Así dijo y todos juraron lo que ella les pidió. Entonces, cuando habían concluido su juramento, de nuevo les dijo y contestó con su palabra: «“Silencio ahora, que ninguno de vuestros compañeros me dirija la palabra si me encuentra en la calle o junto a la fuente, no sea que alguien vaya a casa y se lo cuente al viejo y este sospeche y me sujete con dolorosas ligaduras y a vosotros os prepare la muerte. Así que retened mis palabras en vuestra mente y apresurad la compra de lo necesario para el viaje. Cuando la nave se encuentre llena de alimentos, que alguien venga al palacio con rapidez para comunicármelo. Os traeré oro, cuanto halle a mano, y estoy dispuesta a daros otras cosas como pasaje: en efecto, yo cuido en palacio del hijo de este hombre, un crío ya muy despierto, pues corretea conmigo hasta la puerta. Podría llevármelo a la nave y os produciría un buen precio si vais a venderlo en el extranjero.”

			«Así diciendo, marchó al hermoso palacio. Los fenicios permanecieron todo el año con nosotros y llenaron su negra nave con los bienes que compraron. Cuando su cóncava nave ya estaba cargada para volver, enviaron un mensajero para que le diera el recado a la mujer. Llegó al palacio de mi padre un hombre muy astuto con un collar de oro engarzado con ámbar. Las esclavas del palacio y mi venerable madre lo palpaban con sus manos y lo contemplaban con sus ojos, prometiendo un buen precio. Y él hizo una seña a la mujer sin decir palabra y luego se marchó a la cóncava nave. Ella me tomó de la mano y me sacó fuera. Encontró en el pórtico copas y mesas de unos convidados que frecuentaban la casa de mi padre. Se habían marchado estos al ágora, al lugar de reunión del pueblo, así que escondió tres copas en su regazo y se las llevó y yo en mi inocencia la seguía. Se puso el sol y todos los caminos se llenaron de sombra, cuando, marchando a buen paso, llegamos al ilustre puerto donde estaba la veloz nave de los fenicios. Embarcaron haciéndonos subir a los dos y navegaban el salado mar. Y Zeus envió viento favorable.

			«Durante seis días navegamos sin parar, día y noche, y cuando el Crónida Zeus nos trajo el séptimo día, Artemis Flechadora alcanzó a la mujer y esta se desplomó con ruido sobre el fondo de la nave como una gaviota del mar. Así que la arrojaron por la borda para que fuera alimento de focas y peces y yo quedé solo, acongojado en mi corazón.

			«El viento y el agua que los llevaba los impulsaron a Ítaca, donde Laertes me compró con su dinero. Así es como llegué a ver con mis ojos esta tierra.»

			Y Odiseo, de linaje divino, le contestó con su palabra: «Eumeo, mucho en verdad has conmovido mi corazón dentro del pecho al contar con detalle cuánto has sufrido, pero también Zeus te ha puesto un bien al lado de un mal, ya que llegaste, sufriendo mucho, al palacio de un hombre bueno que te proporciona gentilmente comida y bebida, y llevas una existencia agradable. En cambio, yo he llegado aquí después de recorrer sin rumbo muchas ciudades de mortales.»

			Esto es lo que se contaban uno a otro y luego se echaron a dormir, pero no mucho tiempo ya que enseguida se presentó Eos, la de trono de oro.

			Mientras tanto, los compañeros de Telémaco, ya en tierra, desataron las velas, quitaron el mástil rápido y se dirigieron luego remando hacia el fondeadero. Arrojaron el ancla y amarraron el cable; luego desembarcaron sobre la ribera del mar, se prepararon el almuerzo y mezclaron rojo vino. Y cuando habían saciado el deseo de comer y beber, comenzó Telémaco a hablarles con discreción: «Llevad vosotros la negra nave a la ciudad, que yo voy a inspeccionar los campos y a ver a los pastores. Por la tarde bajaré a la ciudad después de observar los trabajos. Al amanecer os voy a ofrecer un buen banquete de carnes y agradable vino como recompensa por el viaje.»

			Y Teoclímeno, semejante a los dioses, se dirigió a él: «¿Adónde iré yo, hijo mío? ¿A qué palacio voy a ir de los que dominan en la pedregosa Ítaca? ¿Acaso marcharé directamente a tu palacio y al de tu madre?»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «En otras circunstancias te pediría que fueras a nuestro palacio y no echarías en falta los dones de la hospitalidad, pero será peor para ti, pues yo voy a estar ausente y mi madre no podrá verte, pues no se deja ver a menudo en la casa ante los pretendientes, sino que trabaja su telar lejos de estos en el piso de arriba. Así que te diré de un hombre a cuya casa podrías ir: Eurímaco, hijo brillante del prudente Pólibo, a quien los itacenses miran como a un dios, pues es con mucho el más excelente y quien más ambiciona casarse con mi madre y conseguir la dignidad de Odiseo. Pero solo Zeus Olímpico, el que habita en el éter, sabe si les va a proporcionar antes de las nupcias el día de la destrucción.»

			Cuando así hablaba le sobrevoló un pájaro por la derecha, un halcón, veloz mensajero de Apolo. Desplumaba entre sus patas una paloma y las plumas cayeron a tierra entre la nave y el mismo Telémaco. Conque Teoclímeno, llamándolo aparte, lejos de sus compañeros, lo tomó de la mano, lo llamó por su nombre y le dijo su palabra: «Telémaco, este pájaro te ha volado por la derecha no sin la voluntad del dios, pues al verlo de frente me he percatado que era un ave de agüero. Así que no existe otra estirpe más real que la vuestra en el pueblo de Ítaca. Siempre seréis dominadores.»

			Y el discreto Telémaco le contestó a su vez: «Forastero, ¡ojalá se cumpliera esa palabra! Pronto sabrías de mi afecto y mis muchos dones, de forma que cualquiera que te encontrara te llamaría dichoso.»

			Dijo, y se dirigió a Pireo, fiel compañero: «Pireo Clítida, tú eres quien más me has obedecido entre estos compañeros; lleva también ahora al forastero a tu casa, respétalo hasta que yo llegue y agasájalo gentilmente.»

			Y Pireo, famoso por su lanza, le contestó: «Telémaco, aunque te quedes aquí mucho tiempo yo me llevaré a este hombre y no echará en falta los dones de la hospitalidad.»

			Así diciendo, subió a la nave y ordenó a sus compañeros que embarcaran también ellos y soltaran amarras. De modo que subieron y se sentaron sobre los bancos.

			Telémaco ató bajo sus pies hermosas sandalias y tomó de la cubierta del navío su ilustre lanza, la de aguzado bronce. Los compañeros soltaron amarras y echando la nave al mar enfilaron hacia la ciudad como se lo había ordenado el amado hijo del divino Odiseo. Los pies de Telémaco lo llevaban veloces, dando grandes zancadas, hasta que llegó a la majada donde tenía las innumerables cerdas y habitaba Eumeo, el porquero, que era noble y agradecido con sus dueños.

			CANTO XVI

			TELEMACO RECONOCE A ODISEO

			En tanto, al despuntar la aurora, Odiseo y el divino porquero encendieron el fuego dentro de la cabaña y se preparaban el desayuno, después de despedir a los pastores que conducían las manadas de cerdos. Cuando se acercó Telémaco, no lo amenazaron los perros de incesantes ladridos, sino que meneaban la cola. Se percató de esto el divino Odiseo y oyó un ruido de pasos; enseguida dijo a Eumeo aladas palabras: «Eumeo, sin duda se acerca un compañero o conocido, pues los perros no ladran, sino que menean la cola. Y oigo ruido de pasos.»

			No había terminado de decir estas palabras, cuando su querido hijo puso los pies en el umbral. Se levantó sorprendido el porquero y de sus manos cayeron los cuencos con los que se ocupaba de mezclar rojo vino. Salió al encuentro de su señor y besó su rostro, sus hermosos ojos y sus manos, y derramó abundante llanto. Como un padre recibe con amor a su único hijo querido que vuelve de lejanas tierras después de diez años, por quien sufriera indecibles pesares, así el divino porquero besó a Telémaco, semejante a los inmortales, abrazando todo su cuerpo como si hubiera escapado de la muerte. Y, entre lamentos, decía aladas palabras: «Has venido, Telémaco, como dulce luz. Creía que ya no volvería a verte más cuando marchaste a Pilos con tu nave. Vamos, entra, hijo mío, para que goce mi corazón contemplándote recién llegado de otras tierras. Que no vienes a menudo al campo ni junto a los pastores, sino que te quedas en la ciudad; ¡tanto te place fijar la vista en la multitud de los funestos pretendientes!»

			Y el discreto Telémaco le contestó a su vez: «Así se hará, abuelo, que yo he venido aquí por ti, para verte con mis ojos y oír de tus labios si mi madre está todavía en palacio o ya la ha desposado algún hombre; que la cama de Odiseo está llena de telarañas por falta de quien se acueste en ella.» Y el porquero, caudillo de hombres, se dirigió a él: «¡Claro que permanece ella en tu palacio con ánimo paciente! Las noches se le consumen entre dolores y los días entre lágrimas.»

			Así diciendo, tomó de sus manos la lanza de bronce. Entonces Telémaco traspasó el umbral de piedra y, cuando entraba, su padre Odiseo quiso cederle el asiento; pero, Telémaco lo contuvo y dijo: «Siéntate, forastero, que ya encontraremos asiento en otra parte de nuestra majada. Aquí está el hombre que nos lo puede proporcionar.»

			Así diciendo, el fecundo en ardides, volvió a sentarse. El porquero extendió ramas verdes y por encima unas pieles, donde fue a sentarse el querido hijo de Odiseo. Eumeo también les acercó fuentes de carne asada que habían dejado de la comida del día anterior, amontonó rápido pan en canastas y mezcló en un jarro vino agradable. Luego fue a sentarse frente al divino Odiseo. Echaron mano a los alimentos que tenían delante y cuando hubieron satisfecho el deseo de comer y beber, Telémaco se dirigió al divino porquero: «Abuelo, ¿de dónde ha llegado este forastero? ¿Cómo le han traído hasta Ítaca los marineros? ¿Quiénes se preciaban de ser? Porque no creo que haya llegado a pie hasta aquí.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «¡Oh, hijo! De todo voy a decirte la verdad. Se precia de que su origen sea la vasta Creta y asegura que ha recorrido errante muchas ciudades de mortales. Que así se lo ha hilado el destino. Ahora ha llegado a mi majada huyendo de la nave de unos tesprotos y yo te lo encomiendo a ti: haz por él lo que puedas ya que se honra de ser tu suplicante.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Eumeo, en verdad has dicho palabras dolorosas. ¿Cómo voy a recibir en mi casa a este huésped? Soy joven y no confío en mis brazos para rechazar a un hombre que lo maltrate. Y en cuanto a mi madre, su ánimo anda cavilando en su interior si permanecerá junto a mí y cuidará de su casa por respeto al lecho conyugal y vergüenza de las habladurías del pueblo, o si se marchará ya en pos del más excelente de los aqueos que la pretenda y le ofrezca más riquezas. Pero ya que ha llegado a tu casa, vestiré al forastero con manto y túnica, hermosos vestidos, le daré afilada espada y sandalias para sus pies y le enviaré a donde su ánimo y su corazón lo empujen. Si quieres, reténlo en la majada y cuida de él, que yo enviaré ropas y toda clase de comida para que no sea gravoso ni a ti ni a tus compañeros. Pero yo no lo dejaría ir adonde están los pretendientes, pues tienen una insolencia en excesiva, no sea que lo maltraten y a mí me cause una pena terrible; es difícil que un hombre, aunque fuerte, tenga éxito contra muchos, pues estos son, en verdad, más poderosos.»

			Y le dijo el sufridor, el divino Odiseo: «Amigo, puesto que me es permitido contestarte, mucho se me ha desgarrado el corazón al escuchar de vuestros labios cuántas obras insolentes realizan los pretendientes en el palacio contra tu voluntad, siendo como eres. Dime si te dejas dominar de buen grado o es que te odia la gente del pueblo, siguiendo una inspiración de la divinidad, o si tienes algo que reprochar a tus hermanos, en los que un hombre suele confiar cuando surge una disputa por grande que sea. ¡Ojalá, con los impulsos que siento, fuera yo así de joven o fuera hijo del irreprochable Odiseo o él en persona que vuelve después de andar errante! Que aún hay esperanza de que regrese. ¡Que me corte la cabeza un enemigo si no me convirtiera en azote de todos ellos, presentándome en el palacio de Odiseo Laértida! Pero si me dominaran por su número, solo como estoy, preferiría morir en mi palacio asesinado antes que ver día a día estas acciones vergonzosas: maltratar a forasteros, arrastrar por el palacio a las esclavas, sacar vino continuamente, comer el pan sin motivo y todo por un acto que no va a tener cumplimiento.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Forastero, te voy a hablar con sinceridad. No me es hostil todo el pueblo porque me odie, ni tengo hermanos, en los que un hombre suele confiar cuando surge una disputa por grande que sea, para reprocharles, ya que el Crónida siempre dio hijos únicos a nuestra familia: Arcisio engendró a Laertes, su hijo único; a Odiseo lo engendró único su padre; a su vez Odiseo, después de engendrarme solo a mí, me dejó en el palacio sin poder disfrutar de mi compañía. Lo que ocurre es que cuantos nobles dominan en las islas Duliquio, Same y la boscosa Zacinto, y cuantos mandan en la escarpada Ítaca pretenden a mi madre y arruinan mi hacienda. Ella no se niega a este odioso matrimonio ni es capaz de poner un término, así que los pretendientes consumen mi casa y creo que pronto acabarán incluso conmigo mismo. Pero en verdad esto está en manos de los dioses. Abuelo, tú marcha rápido y di a la prudente Penélope que estoy a salvo y he llegado de Pilos. Entre tanto, yo permaneceré aquí y tú vuelve después de darle a ella sola la noticia, que no se entere ninguno de los demás aqueos, pues son muchos los que traman mi muerte.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Lo sé, me doy cuenta, se lo ordenas a quien te comprende. Pero, vamos, dime y contéstame con verdad si hago el mismo camino para anunciárselo al desdichado Laertes, quien, aunque sufría por la ausencia de Odiseo, ha estado vigilando las labores, y comía y bebía con los esclavos cuando su ánimo se lo mandaba. En cambio, ahora, desde que tú marchaste a Pilos con la nave, dicen que ya no come ni bebe ni vigila las labores, sino que permanece sentado entre llantos y se le seca la piel pegada a los huesos.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Es triste, pero lo dejaremos aunque nos duela; que si todo dependiera de los mortales, primero elegiríamos el día del regreso de mi padre. Conque marcha con la noticia y no andes por los campos en busca de Laertes. Ahora bien, dirás a mi madre que envíe a escondidas y pronto a la despensera, pues esta se lo puede comunicar al anciano.»

			Así dijo, y apremió al porquero. Tomó este las sandalias y atándolas a sus pies se dirigió hacia la ciudad. No se le ocultó a Atenea que el porquero Eumeo había salido de la majada y se acercó allí transfigurándose en una mujer hermosa, alta y conocedora de espléndidas labores. Se detuvo en la puerta de la cabaña y se le apareció a Odiseo. Telémaco no la vio ni se percató, pues los dioses no se hacen visibles a todos los mortales, pero la vieron Odiseo y los perros, aunque no ladraron, sino que huyeron espantados entre gruñidos a otra parte de la majada. Atenea hizo señas con sus cejas, se dio cuenta el divino Odiseo y salió de la habitación pasando el alto muro del patio. Se puso cerca de ella y Atenea le dijo: «Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo rico en ardides; manifiesta ya tu palabra a tu hijo y no se la ocultes más, a fin de que preparéis la muerte y la negra Ker para los pretendientes y marchéis a la ilustre ciudad. Tampoco yo estaré mucho tiempo lejos de vosotros, pues estoy ansiosa de luchar.»

			Así dijo Atenea y lo tocó con su varita de oro. Primero puso en su cuerpo un manto bien limpio y una túnica y aumentó su estatura y juventud. Al instante volvió a tornarse moreno, sus mandíbulas se extendieron y de su mentón nació negra barba. Cuando hubo realizado esto, se marchó Atenea y Odiseo se encaminó a la cabaña. Su hijo se asombró al verlo, volvió la vista a otro lado por si acaso aquella persona fuese un dios y, hablándole, dijo aladas palabras: «Forastero, ahora me pareces distinto de antes, tienes otros vestidos y tu piel no es la misma. Sin dudas eres un dios de los que poseen el vasto Olimpo. Sé benevolente para que te entregue en agradecimiento objetos sagrados y dones de oro bien trabajado. ¡Apiádate de nosotros!»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «No soy un dios. ¿Por qué me comparas con los inmortales? Soy tu padre por quien sufres tantos dolores, soportando entre lamentos las acciones violentas de aquellos hombres.»

			Así hablando besó a su hijo y dejó que las lágrimas, que hasta entonces siempre inconmovible, había contenido, cayeran por sus mejillas a la tierra. Y Telémaco, que aún no podía creer que fuera su padre, le dijo de nuevo respondiéndole: «Tú no eres Odiseo, mi padre, sino un dios que me hechiza para que me lamente con más dolores todavía, pues un hombre no sería capaz con su propia mente de hacer tales cosas si un dios en persona no viene y lo transforma a su gusto y fácilmente en joven o viejo. Que tú hace poco eras anciano y vestías miserables ropas, en cambio ahora pareces un dios de los que poseen el vasto cielo.»

			Y contestándole dijo Odiseo, rico en ardides: «Telémaco, no está bien que no te admires mucho ni te alegres de que tu padre esté en casa. Ningún otro Odiseo vendrá ya aquí, sino este que soy yo, tal cual soy, sufridor de males, apesadumbrado, y he llegado luego de veinte años a mi patria. En verdad esto es obra de Atenea, la de ojos brillantes, que me convierte en el hombre que ella quiere, pues puede hacerlo: unas veces semejante a un mendigo y otras a un hombre joven vestido con hermosas ropas. Muy fácil es para los dioses que poseen el vasto cielo embellecer a un mortal o deteriorarlo.»

			Así hablando se sentó y Telémaco, abrazado a su padre, sollozaba derramando lágrimas. A los dos los inundó el deseo de llorar y lo hacían con profundo dolor, con más intensidad que los buitres o las águilas de curvadas garras, a quienes los campesinos han arrebatado las crías antes de que puedan volar. Así derramaban ellos, bajo sus párpados, un llanto que daba lástima. Y se hubiera puesto el sol mientras sollozaban si Telémaco no se hubiera dirigido enseguida a su padre: «Padre mío, ¿en qué nave te han traído a Ítaca los marineros?, ¿quiénes se preciaban de ser?, pues no creo que hayas llegado aquí a pie.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «Desde luego, hijo, te voy a decir la verdad. Me han traído los feacios, célebres por sus naves, quienes suelen escoltar a cuantos hombres llegan hasta ellos. En rápida nave me han traído dormido sobre el ponto y me han depositado en Ítaca, no sin antes entregarme brillantes regalos: bronce, oro en abundancia y ropa tejida. Todo está en una gruta por la voluntad de los dioses. Así que por fin he llegado aquí por consejo de Atenea, para que decidamos sobre la muerte de mis enemigos. Conque, vamos, enumérame a los pretendientes para que yo vea cuántos y quiénes son, que después de reflexionar en mi irreprochable ánimo te diré si podemos enfrentarnos a ellos nosotros dos sin ayuda, o buscaremos a otros.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Padre, siempre he oído la fama que tienes de ser buen luchador con las manos y prudente en tus resoluciones, pero has dicho algo muy grande y me invade la admiración, pues no sería posible que dos hombres lucharan contra muchos y aguerridos varones. Respecto a los pretendientes no son una decena ni sólo dos, sino muchos más. Enseguida sabrás su número: de Duliquio son cincuenta y dos jóvenes selectos a los que acompañan seis escuderos; de Same proceden veinticuatro hombres; de Zacinto, veinte hijos de aqueos; de Ítaca misma, doce, todos excelentes y con ellos están el heraldo Medonte, el divino aedo y dos siervos conocedores de los servicios del banquete. Si nos enfrentáramos a todos ellos mientras están dentro, temo que no podríamos castigarlos por sus indignas acciones, en forma amarga y terrible, aunque hayas vuelto. Pero si puedes pensar en alguien que nos defienda, dímelo, alguien que nos sirva de ayuda con ánimo benévolo.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «Te lo diré, ponlo en tu pecho y escúchame. Piensa si Atenea en unión con el padre Zeus nos pueden defender o tengo que pensar en otro aliado.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Excelentes en verdad son los dos aliados de que me hablas, pues residen arriba, entre las nubes, y ambos dominan a los hombres y a los dioses inmortales.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «Sí, en verdad no estarán mucho tiempo lejos de la encarnizada lucha cuando la fuerza de Ares oficie de juez en mi palacio entre los pretendientes y nosotros. Pero tú marcha a casa al despuntar la aurora y reúnete con los soberbios pretendientes, que a mí me conducirá después el porquero bajo el aspecto de un mendigo miserable y viejo. Si me deshonran en el palacio, que tu corazón soporte los malos tratos que yo reciba, aunque me arrastren por los pies hasta la puerta o incluso me arrojen sus dardos. Tú mira y soporta, pero ordénales, eso sí, que pongan fin a su insensatez dirigiéndote a ellos con palabras dulces. Aunque no te harán caso, ya tienen a su lado el día de su destino. Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu

			corazón: cuando la sabia Atenea me lo inspire, te haré señas con la cabeza; tú entonces calcula cuántas armas guerreras hay en el mégaron, nuestro salón del palacio, y sube a esconderlas en una habitación del piso de arriba. Cuando te pregunten los ansiosos pretendientes, contéstales con suaves palabras: «“Las he retirado del fuego, pues ya no se parecen a las que dejó Odiseo cuando marchó a Troya, que están manchadas hasta donde les llega el aliento del fuego. Además el Crónida ha puesto en mi pecho una razón más importante: no sea que os hartéis de vino y levantando una disputa entre vosotros, lleguéis a heriros mutuamente y a llenar de vergüenza el banquete y vuestras pretensiones de matrimonio; ya que el hierro por sí solo arrastra al hombre.”

			«Luego deja solo para nosotros dos espadas, dos lanzas y dos escudos para nuestros brazos, a fin de que los sorprendamos echándonos sobre ellos. Te voy a decir otra cosa, ponla en tu interior: si de verdad eres hijo mío y de mi propia sangre, que nadie se entere de que Odiseo está en casa; que no lo sepa Laertes ni el porquero ni ninguno de los siervos ni siquiera la misma Penélope, sino solos tú y yo. Conozcamos la actitud de las mujeres y pongamos a prueba a los siervos, a ver quién nos honra y quién no se cuida y te desprecia, siendo quien eres.»

			Y contestándole dijo su ilustre hijo: «Padre, creo que pronto de verdad vas a conocer mi coraje, pues no es la insensatez lo que me domina. Pero, con todo, no creo que vayamos a sacar ganancia ninguno de los dos. Te insto a que reflexiones, pues vas a recorrer en vano durante mucho tiempo los campos para probar a cada hombre, mientras ellos devoran tranquilos en palacio nuestros bienes, de modo insolente y sin cuidarse de nada. Te aconsejo, por el contrario, que trates de conocer a las siervas, las que te deshonran y las que son inocentes. No me agradaría que fuéramos por las majadas poniendo a prueba a los hombres, ocupémonos después de esto, si es que en verdad conoces algún presagio de Zeus, portador de égida.»

			Mientras así hablaban, arribó a Ítaca la bien trabajada nave que había traído de Pilos a Telémaco y a sus compañeros. Cuando estos entraron en el profundo puerto, empujaron la negra nave hacia el litoral y sus valientes servidores bajaron las armas. Luego llevaron a casa de Clitio los hermosos dones y enviaron un heraldo al palacio de Odiseo para comunicar a Penélope que Telémaco estaba en el campo y había ordenado llevar la nave a la ciudad, para evitar que la ilustre reina sintiera temor y derramara tiernas lágrimas. Se encontraron el heraldo y el divino porquero para comunicar a la mujer el mismo recado y, cuando ya habían llegado al palacio del divino rey, fue el heraldo quien habló en medio de las esclavas: «Reina, tu hijo ha llegado.»

			Luego el porquero se acercó a Penélope y le dijo lo que su hijo le había ordenado decir. Cuando hubo acabado todo su encargo, se puso en camino hacia sus cerdos abandonando los patios y el palacio.

			Los pretendientes estaban afligidos y abatidos en su corazón, salieron del mégaron, pasaron el alto muro del patio y se sentaron allí mismo, cerca de las puertas. Y Eurímaco, hijo de Pólibo, comenzó a hablar entre ellos: «Amigos, gran trabajo ha realizado Telémaco con este viaje; ¡y decíamos que no lo llevaría a término! Vamos, botemos una negra nave, la mejor, y reunamos remeros que vayan enseguida a anunciar que Telémaco ya está de vuelta en casa a aquellos que preparaban la emboscada.»

			No había terminado de hablar, cuando Anfínomo, volviéndose desde su sitio, vio a la nave dentro del puerto y a los hombres amainando velas o sentados al remo. Y con suave sonrisa dijo a sus compañeros: «No enviemos embajada alguna; ya están aquí. O se lo ha manifestado un dios o ellos mismos han visto pasar de largo la nave y no han podido alcanzarla.»

			Así dijo, y ellos se levantaron para encaminarse a la ribera del mar. Enseguida empujaron la negra nave hacia el litoral y sus valientes servidores les llevaron las armas. Marcharon todos juntos a la plaza y no permitieron que nadie, joven o viejo, se sentara a su lado. Y comenzó a hablar entre ellos Antínoo, hijo de Eupites: «¡Ay, ay, cómo han librado del mal los dioses a este hombre! Durante días nos hemos apostado vigilantes sobre las ventosas cumbres, turnándonos continuamente. Al ponerse el sol, nunca pasábamos la noche en tierra sino en el mar, esperando en la rápida nave a la divina Eos, acechando a Telémaco para sorprenderlo y matarlo. Pero, entre tanto, un dios lo ha conducido a casa. Conque meditemos una triste muerte para Telémaco aquí mismo y que no se nos escape, pues no creo que mientras él viva consigamos cumplir nuestro propósito, que él es hábil en sus resoluciones y el pueblo no nos apoya del todo. Vamos, antes de que reúna a los aqueos en asamblea, pues no creo que se desentienda, sino que, rebosante de cólera, se pondrá en pie para decir a todo el mundo que le hemos trenzado la muerte y no lo hemos alcanzado. El pueblo no aprobará estas malas acciones cuando lo escuche. ¡Cuidado, no vayan a causamos daño y nos arrojen de nuestra tierra y tengamos que marchar a país ajeno! Así que apresurémonos a matarlo en el campo, lejos de la ciudad o en el camino. Podríamos quedarnos con sus bienes y posesiones repartiéndolas a partes iguales entre nosotros y entregar el palacio a su madre y a quien se case con ella, para que se lo queden. Pero si estas palabras no os agradan, sino que preferís que él viva y posea todos sus bienes paternos, no volvamos desde ahora a reunirnos aquí para comer sus posesiones; que cada uno pretenda a Penélope asediándola con regalos desde su palacio. Quizá luego se case ella con quien le entregue más presentes y le venga destinado.»

			Así habló y todos quedaron en silencio. Entonces se levantó el ilustre hijo de Niso Aretíada, Anfínomo, que era de Duliquio, rica en trigo y pastos, y capitaneaba a los pretendientes; era quien más agradaba a Penélope por sus palabras, pues estaba dotado de buen corazón. Con sentimientos de amistad hacia ellos dijo: «Amigos, yo al menos no desearía acabar con Telémaco, pues la raza de los reyes es terrible de matar. Así que conozcamos primero la decisión de los dioses. Si la voluntad del gran Zeus lo aprueba, yo seré el primero en matarlo y os incitaré a los demás, pero si los dioses tratan de impedirlo, os aconsejo que pongáis término.»

			Así dijo Anfínomo y les agradó su palabra. Se levantaron de inmediato y se encaminaron a casa de Odiseo y llegados allí se sentaron en pulidos sillones.

			Entonces Penélope decidió mostrarse ante los pretendientes, poseedores de orgullosa insolencia, pues se había enterado de que pretendían matar a su hijo en palacio. Se lo había dicho el heraldo Medonte, que conocía su decisión. Se puso en camino hacia el mégaron junto con sus siervas, y cuando hubo llegado hasta los pretendientes, la divina entre las mujeres se detuvo al lado de una columna del bien labrado techo, teniendo delante del rostro un grueso velo. Censuró a Antínoo, le dijo su palabra y le llamó por su nombre: «Antínoo, insolente, malvado; dicen en Ítaca que eres el mejor entre tus compañeros en pensamiento y palabra, pero no eres tal. ¡Ambicioso!, ¿por qué tramas la muerte y el destino para Telémaco y no prestas atención a los suplicantes, cuyo testigo es Zeus? No es justo tramar la muerte uno contra otro. ¿Es que no recuerdas cuando tu padre vino aquí huyendo por terror al pueblo, pues este rebosaba de ira porque tu padre, siguiendo a unos piratas de Tafos, había causado daño a los tesprotos que eran nuestros aliados? Querían matarlo y romperle el corazón y comerse su abundante hacienda; pero Odiseo impidió que lo hicieran y los contuvo, deseosos como estaban. Ahora tú te comes sin pagar la hacienda de Odiseo, pretendes a su mujer y tratas de matar a su hijo, produciéndome un gran dolor. Te ordeno que pongas fin a esto y se lo aconsejes a los demás.»

			Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le contestó: «Hija de Icario, prudente Penélope, cobra ánimos. No te preocupes por esto. No existe ni existirá ni va a nacer hombre que ponga sus manos sobre tu hijo Telémaco, al menos mientras yo viva y vean mis ojos sobre la tierra. Además, te voy a decir otra cosa que se cumplirá: pronto correría la sangre por mi lanza de ese que se atreviera contra tu hijo, pues también a mí Odiseo, el destructor de ciudades, sentándome muchas veces sobre sus rodillas me ponía en las manos carne asada y me ofrecía rojo vino. Por esto Telémaco es para mí el más querido de los hombres y te ruego que no temas su muerte al menos a manos de los pretendientes; en cuanto a la que procede de los dioses, esa es imposible evitarla.»

			Así habló para animarla, aunque también él tramaba la muerte de Telémaco. Entonces Penélope subió al brillante piso de arriba y lloraba a Odiseo, su esposo, hasta que Atenea de ojos brillantes le puso dulce sueño sobre los párpados.

			El divino porquero llegó al atardecer junto a Odiseo y su hijo cuando estos se preparaban la cena, después de sacrificar un cerdo de un año. Entonces Atenea se acercó a Odiseo Laértida y tocándole con su varita le hizo viejo de nuevo y vistió su cuerpo de tristes ropas, para que el porquero no lo reconociera al verlo de frente y fuera a comunicárselo a la prudente Penélope sin poder guardarlo para sí. Telémaco fue el primero en dirigirle su palabra: «Ya has llegado, Eumeo: ¿qué se dice por la ciudad? ¿Han vuelto ya los arrogantes pretendientes de su emboscada, o todavía esperan a que yo vuelva a casa?»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «No tenía yo que inquirir ni preguntar eso al bajar a la ciudad. Mi ánimo me empujó a comunicar mi recado y volver aquí de nuevo. Pero se encontró conmigo un veloz enviado de tus compañeros, un heraldo que habló a tu madre antes que yo. También sé otra cosa, pues la he visto con mis ojos: al volver para acá había ya atravesado la ciudad, en el lugar donde está el cerro de Hermes, cuando vi entrar en nuestro puerto una veloz nave; había en ella numerosos hombres y estaba cargada de escudos y lanzas de doble punta. Pensé que eran ellos, pero no lo sé con certeza.»

			Así habló, y sonrió la sagrada fuerza de Telémaco dirigiendo los ojos a su padre, evitando al porquero. Cuando hubieron acabado la faena de preparar la comida, cenaron y a nadie le faltó su porción de alimento. Y una vez que hubieron satisfecho el deseo de comer y beber, volvieron su pensamiento al dormir y recibieron el don del sueño.

			CANTO XVII

			ODISEO MENDIGA ENTRE LOS PRETENDIENTES

			Y cuando se mostró Eos, la que nace de la mañana, la de los dedos de rosa, Telémaco, el amado hijo del divino Odiseo, calzó bajo sus pies hermosas sandalias, tomó la fuerte lanza que se adaptaba bien a sus manos deseando marchar a la ciudad y dijo a Eumeo, su porquero: «Abuelo, yo me voy a la ciudad para que me vea mi madre, pues no creo que abandone los tristes lamentos y los sollozos acompañados de lágrimas, hasta que me vea en persona. Así que te voy a encomendar esto: lleva a la ciudad a este desdichado forastero para que mendigue allí su pan. El que quiera le dará un mendrugo y un vaso de vino, pues yo no puedo hacerme cargo de todos los hombres, afligido como estoy en mi corazón. Y si el forastero se encoleriza, peor para él, que a mí me place decir verdad.»

			Y contestándole dijo el astuto Odiseo: «Amigo, tampoco yo quiero que me retengan. Para un pobre es mejor mendigar por la ciudad que por los campos. Me dará el que quiera, pues ya no soy de edad para quedarme en las majadas y obedecer en todo a quien da las órdenes y los encargos. Marcha, pues; que a mí me llevará este hombre a quien se lo has ordenado, una vez que me haya calentado al fuego y el sol entibie el día. Tengo unas míseras ropas y temo que me haga daño la escarcha mañanera, pues decís que la ciudad está lejos.»

			Así dijo, y Telémaco cruzó la majada dando largas zancadas; iba urdiendo la muerte para los pretendientes. Cuando llegó al palacio agradable para vivir, dejó la lanza que llevaba junto a una elevada columna y entró, traspasando el umbral de piedra.

			La primera en verlo fue la nodriza Euriclea, que extendía cobertores sobre los bien trabajados sillones y se dirigió llorando hacia él. A su alrededor se congregaron las demás siervas y acariciándolo besaban su cabeza y hombros.

			Salió del dormitorio la prudente Penélope, semejante a Artemis o a la dorada Afrodita, y, llorando, echó sus brazos alrededor de su amado hijo, le besó la cabeza y los hermosos ojos y, entre lamentos, decía aladas palabras: «Has llegado, Telémaco, como dulce luz. Ya no creía que volvería a verte desde que marchaste en la nave a Pilos, oculto y contra mi voluntad, en busca de noticias de tu padre.

			Vamos, cuéntame lo que hayas visto.» Y el discreto Telémaco le contestó: «Madre mía, no despiertes mi llanto ni conmuevas mi corazón dentro del pecho, ya que he escapado de una muerte terrible. Conque, báñate, viste tu cuerpo con ropa limpia, sube a lo alto del palacio con tus esclavas y promete a todos los dioses realizar sacrificios, hecatombes perfectas, por si Zeus quiere llevar a cabo obras de represalia contra los pretendientes. Yo marcharé al ágora, a nuestra asamblea, para invitar a un forastero que me ha acompañado cuando volvía. Lo he enviado antes con mis divinos compañeros y he ordenado a Pireo que lo lleve a su casa y lo agasaje gentilmente y honre hasta mi llegada.»

			Así habló, y a Penélope le quedaron sin alas las palabras. Así que se bañó, vistió su cuerpo con ropa limpia y prometió a todos los dioses realizar hecatombes perfectas por si Zeus permitía que tuviese cumplimiento la venganza.

			Entonces Telémaco atravesó el mégaron, el salón del palacio, portando su lanza y le acompañaban dos lebreles, veloces perros. Atenea derramó sobre él la gracia y todo el pueblo se admiraba al verlo marchar. Y los arrogantes pretendientes le rodearon diciéndole buenas palabras, pero en su interior tramaban secretas maldades. Telémaco entonces los evitó y fue a sentarse donde se estaban Méntor, Antifo y Haliterses, quienes eran antiguos compañeros de su padre. Estos le preguntaron sobre muchas cosas. Se les acercó Pireo, célebre por su lanza, quien había llevado al forastero Teoclímeno a través de la ciudad hasta la plaza. Entonces Telémaco ya no estuvo mucho tiempo lejos de su huésped, sino que se puso a su lado. Y Pireo le dirigió aladas palabras: «Telémaco, envía pronto unas esclavas a mi casa para que te entregue los regalos que te hizo Menelao.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Pireo, en verdad no sabemos cómo resultará todo esto. Si los pretendientes me matan a traición en el palacio y se reparten todos los bienes de mi padre, prefiero que tú te quedes con los regalos y los goces antes que alguno de ellos. Pero si consigo sembrar para estos la muerte y la negra Ker, llévalos a mi casa, que yo estaré alegre.»

			Así diciendo, condujo al palacio a Teoclímeno, su infortunado huésped. Cuando llegaron, dejaron sus mantos sobre sillas y sillones y se lavaron en bien pulidas bañeras. Después que las esclavas los hubieron bañado, ungido con aceite y puesto mantos de lana y túnicas, fueron a sentarse en sillas. Una esclava derramó sobre fuente de plata el aguamanos que llevaba en hermosa jarra de oro para que se lavaran, y a su lado dispuso una mesa pulimentada. La venerable despensera puso comida sobre ella y añadió abundantes piezas, favoreciéndolos entre los que estaban presentes. Entonces Penélope se sentó frente a Telémaco, junto a una columna del mégaron, se reclinó en un asiento y daba vueltas entre sus manos suaves copos de lana. Ellos tomaron los alimentos que tenían delante. Cuando hubieron satisfecho el deseo de comer y beber, comenzó a hablarles la divina entre las mujeres: «Telémaco, voy a subir a mi alcoba y a acostarme en el lecho que riego de lágrimas desde que Odiseo partió a Ilión con los Atridas. Y es que no has sido capaz, antes de que los arrogantes pretendientes vuelvan a esta casa, de hablarme claramente del regreso de tu padre, si es que has oído algo.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Madre, te voy a contar la verdad. Marchamos a Pilos junto a Néstor, pastor de hombres, quien me recibió en su elevado palacio y me agasajó gentilmente, como un padre a su hijo recién llegado de otras tierras, después de largo tiempo. Así de amable me recibió junto con sus ilustres hijos. Me dijo que no había oído nunca a ningún humano hablar sobre Odiseo, vivo o muerto, pero me envió junto al Atrida Menelao, famoso por su lanza, dándome caballos y un sólido carro. Allí vi a la argiva Helena, por quien troyanos y argivos sufrieron mucho por voluntad de los dioses. Enseguida me preguntó Menelao, de recia voz guerrera, qué necesidad me había llevado a la divina Lacedemonia y yo le conté toda la verdad. Entonces, me respondió con estas palabras, y dijo: «“¡Oh, dioses! ¡Conque quieren dormir en el lecho de un hombre intrépido quienes son cobardes! Como una cierva acuesta a sus dos cervatillos recién nacidos en la cueva de un fuerte león y mientras sale a pastar en los hermosos valles, el feroz animal regresa a su guarida y mata a las crías; así Odiseo dará vergonzosa muerte a los pretendientes. ¡Padre Zeus, Atenea y Apolo, ojalá que aquel se mostrase como cuando en la bien construida Lesbos se levantó para disputar y luchó con el Filomelida, lo derribó violentamente y todos los aqueos se alegraron! Ojalá que con tal talante se enfrentara Odiseo con los pretendientes: corto el destino de todos sería y amargas sus nupcias. En cuanto a lo que me preguntas y suplicas, no querría apartarme de la verdad y engañarte. De modo que no te ocultaré ni guardaré secreto sobre lo que me dijo el veraz anciano del mar. Dijo que lo había visto sufriendo fuertes dolores  en el palacio de la ninfa Calipso, quien lo retenía por la fuerza, y que no podía regresar a su tierra patria porque no tenía naves provistas de remos ni compañeros que lo condujeran por el ancho lomo del mar.”

			«Así me dijo el Atrida Menelao, famoso por su lanza, y luego de terminar su relato regresamos. Los inmortales me concedieron un viento favorable y me escoltaron velozmente hasta mi patria.»

			Así habló y conmovió el ánimo de Penélope. Entonces Teoclímeno, semejante a los dioses, comenzó a hablar entre ellos: «Esposa venerable de Odiseo Laértida, en verdad Telémaco no sabe nada con claridad; escucha mi palabra, pues te voy a profetizar con veracidad y no voy a ocultarte nada. ¡Sean testigos Zeus, antes que los demás dioses, la mesa de hospitalidad y el hogar del irreprochable Odiseo, al que he llegado, de que en verdad tu esposo ya está en su tierra patria, sentado o caminando, sabedor de estas malas acciones y tramando la muerte para todos los pretendientes. Este es el augurio que yo observé y con el que me hice oír por Telémaco mientras estaba en la nave de buenos bancos.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Forastero, ¡ojalá se cumpliera tu palabra! Enseguida conocerías mi amistad y te honraría con numerosos regalos, hasta el punto que quien contigo se topara te llamaría dichoso.»

			Así hablaban unos con otros. Los pretendientes, por su parte, se complacían arrojando discos y jabalinas ante el palacio de Odiseo, en el sólido pavimento donde acostumbraban a competir llenos de arrogancia. Pero cuando fue la hora de comer y les llegaron de todas partes del campo los animales conducidos por los pastores que solían traerlos, se dirigió a ellos Medonte quien era el heraldo que más les agradaba y el que compartía muchos de sus banquetes: «Mozos, una vez que todos hayáis complacido vuestro ánimo con los juegos, dirigíos al palacio para preparar el almuerzo, que no es cosa mala comer a su tiempo.»

			Así habló, los pretendientes se pusieron en pie y marcharon obedeciendo su palabra. Cuando llegaron al bien edificado palacio dejaron sus mantos en sillas y sillones y sacrificaron grandes ovejas, gordas cabras, cerdos cebones y un toro del rebaño para preparar su almuerzo.

			Entre tanto, Odiseo y Eumeo se disponían a marchar del campo a la ciudad y comenzó a hablar el porquero, caudillo de hombres: «Forastero, puesto que deseas marchar hoy mismo a la ciudad, como recomendó el amado hijo de mi soberano; aunque yo preferiría dejarte para vigilar la majada, pero tengo respeto por sus órdenes y temo que me reprenda después y, en verdad, son duras las reprimendas de los amos; marchemos ya, pues el día está avanzado y quizá sea peor esperar a la tarde.»

			Le respondió el muy astuto Odiseo: «Lo sé, me doy cuenta, se lo dices a quien lo comprende. Conque marchemos y sé tú mi guía. Dame un bastón, si es que tienes uno cortado, para que me apoye, pues decís que el camino es muy resbaladizo.»

			Así dijo, y echó a sus hombros el sucio morral desgarrado por muchas partes, con su correa retorcida. Entonces Eumeo le dio el deseado bastón, y se pusieron los dos en camino, quedando perros y pastores para guardar la majada. El porquero condujo hacia la ciudad a su soberano, transformado en un miserable y viejo mendigo que se apoyaba en el bastón y cubría su cuerpo con vestidos que daban pena.

			En su marcha por el empinado sendero se acercaron a la ciudad y llegaron hasta una fuente labrada de hermosa corriente, a donde iban por agua los ciudadanos. La habían construido Itaco, Nérito y Polictor en el medio de un bosque de álamos negros que crecían con el agua de la fuente. Esta era completamente redonda, vertía agua sumamente fresca desde lo alto de una roca y encima de ella había un altar a las Ninfas, donde los habitantes de la ciudad solían hacer sus sacrificios. En ese lugar se topó con ellos Melantio, hijo de Dolio, que conducía las cabras, aquellas que sobresalían entre su rebaño, para el festín de los pretendientes. Con él marchaban dos pastores. Al verlos los reprendió de palabra y llamándolos por su nombre les dijo algo grosero e inconveniente que hizo saltar el corazón de Odiseo: «Vaya, vaya, un desgraciado conduce a otro desgraciado; es claro que un dios siempre lleva a la gente hacia los de su calaña. ¿Adónde, miserable porquero, llevas a ese vividor, ese mendigo pegajoso, ese aguafiestas? Arrimará los hombros a muchas puertas para rascarse mientras no pide espadas ni calderos sino mendrugos de pan. Si me lo dieras a mí para vigilante de mi majada, mozo de cuadra y llevarle la comida a mis chivos, quizá echaría gordos muslos bebiendo leche de cabra. Pero ahora que ha aprendido esas malas artes no querrá ponerse a trabajar, preferirá mendigar por el pueblo y alimentar su insaciable estómago. Te voy a decir algo que se va a cumplir: si se acerca a la casa del divino Odiseo, se van a romper muchas banquetas que lloverán sobre su cabeza, arrojadas por las manos de los pretendientes, pues va a ser su blanco en la casa.»

			Así habló y, al pasar a su lado, el insensato le dio una patada a Odiseo en la cadera, aunque no consiguió echarlo fuera del camino, sino que este se mantuvo firme. Dudaba el héroe entre arrancarle la vida saltando tras él con el palo o levantarlo y tirarlo de cabeza contra el suelo, pero soportó el ultraje y se contuvo. El porquero, en cambio, se enfrentó cara a cara con Melantio y levantando las manos suplicó así: «Ninfas de la fuente, hijas de Zeus, si alguna vez Odiseo quemó en vuestro honor muslos de corderos o cabritos cubriéndolos con gorda grasa, cumplidme este deseo: que vuelva aquel hombre conducido por un dios. Seguro que él acabaría con toda la insolencia que ahora pasea por la ciudad, mientras malos pastores acaban con sus ganados.»

			Y le contestó Melantio, el cabrero: «¡Ay, ay, qué cosa ha dicho este perro urdidor de intrigas! Me lo voy a llevar algún día lejos de Ítaca, en negra nave de buenos bancos, para que me den por él un buen precio. ¡Ojalá Apolo, el de arco de plata, alcance hoy mismo a Telémaco dentro del palacio o sucumba a manos de los pretendientes, como perdió Odiseo, lejos de aquí, el día de su regreso!»

			Así diciendo, los dejó atrás caminando lentamente, pues él partió con ágiles pies y llegó enseguida a la morada del rey. Entró y se sentó entre los pretendientes, frente a Eurímaco, pues este era a quien más estimaba. Los que servían pusieron junto a él una porción de carne y la venerable despensera le llevó pan y se lo dejó al lado para que lo comiera.

			Odiseo y el divino porquero se detuvieron en su caminar; les llegaba el sonido de la melodiosa lira, pues Femio se había puesto a cantar para los pretendientes. Entonces Odiseo tomó de la mano al porquero y le dijo: «Eumeo, parece que esta es la hermosa morada de Odiseo, pues se destaca tanto que se la puede distinguir fácilmente entre otras muchas. Tiene más de un piso, su patio está cercado con muro y cornisa y sus puertas bien firmes son de doble hoja. Ningún hombre podría abatirlas por la fuerza. Me parece que muchos hombres están celebrando dentro, pues llega a mí el olor de la carne asada y resuena la lira, a la que los dioses han hecho compañera de los banquetes.»

			Y contestando le dijiste, porquero Eumeo: «Con facilidad te has percatado, que no te falta perspicacia tampoco en lo demás. Pero, vamos, pensemos cómo actuar. Entra tú primero en la agradable morada y mézclate con los pretendientes, que yo me quedaré aquí; o, si quieres, quédate tú y entraré yo primero. Pero no te quedes parado mucho tiempo, no sea que te vea alguien fuera y te tire algo o te eche. Esto es lo que te aconsejo que consideres.»

			Y le contestó luego el sufridor, el divino Odiseo: «Lo sé, me doy cuenta, se lo dices a quien comprende. Marcha tú primero y yo me quedaré aquí, que ya sé lo que son golpes y pedradas. Mi ánimo es paciente, pues he sufrido muchos males en el mar y en la guerra; que venga este infortunio después de otros. Cuando tiene apetito, no es posible acallar al maldito estómago que tantos infortunios suele acarrear a los hombres, y por el cual se arman las naves de muchos bancos que surcan el estéril mar portando la desgracia a los enemigos.»

			Así hablaban entre sí. Entonces un perro que estaba tumbado enderezó la cabeza y las orejas, el perro Argos, a quien el sufridor Odiseo había criado, aunque no pudo disfrutar de él, pues antes se marchó a la divina Ilión. Al principio, lo solían llevar los jóvenes a perseguir cabras montaraces, ciervos y liebres, pero, una vez que se hubo ausentado Odiseo, yacía despreciado entre el estiércol de mulos y vacas que estaba amontonado ante la puerta a fin de que los siervos de Odiseo se lo llevaran para abonar sus extensos campos. Allí estaba tumbado el perro Argos, lleno de pulgas. Cuando vio a Odiseo cerca, entonces sí que movió la cola y dejó caer sus orejas, pero ya no podía acercarse a su amo. Entonces Odiseo, que lo vio desde lejos, se enjugó una lágrima sin que se percatara Eumeo y le preguntó: «Eumeo, es extraño que este perro esté tumbado entre el estiércol. Su cuerpo es hermoso, aunque ignoro si, además de hermoso, era rápido en la carrera o, por el contrario, era como esos perros falderos que crían los señores por lujo.»

			Y contestándole dijiste, porquero Eumeo: «Este perro era de un hombre que ha muerto lejos de aquí. Si su cuerpo y obras fueran como cuando lo dejó Odiseo al marchar a Troya, pronto lo admirarías al contemplar su rapidez y vigor, que nunca salía huyendo de ninguna bestia en la profundidad del espeso bosque cuando la perseguía, pues también era muy diestro en seguir el rastro. Pero ahora lo tiene vencido la desgracia, pues su amo ha perecido lejos de su patria y las mujeres no lo cuidan. Los siervos, cuando los amos ya no los mandan, no quieren hacer los trabajos que les corresponden, pues Zeus, que ve a lo ancho, quita a un hombre la mitad de la virtud el mismo día en que cae esclavo.»

			Así diciendo entró en la morada agradable para vivir y se fue derecho por el mégaron en busca de los ilustres pretendientes. Y a Argos lo arrebató la Ker de la negra muerte al ver a Odiseo después de veinte años.

			Telémaco, semejante a los dioses, fue el primero en ver al porquero avanzar por la casa y enseguida le hizo señas invitándole a ponerse a su lado. Eumeo echó una ojeada, tomó una banqueta que estaba cerca, aquella en la que se solía sentar el trinchante para repartir abundante carne entre los pretendientes cuando celebraban banquetes en el palacio, la puso junto a la mesa de Telémaco y se sentó. Entonces el heraldo le sirvió una porción de carne y pan que sacó del canasto.

			Enseguida, después de Eumeo, entró en el patio Odiseo bajo el aspecto de un miserable y viejo mendigo que se apoyaba en un bastón cubriendo su cuerpo con ropas que daban pena. Se sentó en el umbral de madera de fresno, en la parte inferior de las puertas, y se apoyó en el marco de madera de ciprés que un artesano había enderezado con la plomada y pulido con habilidad. Telémaco llamó junto a sí al porquero y le dijo mientras tomaba un pan entero del hermoso canasto y cuanta carne le cupo en las manos: «Lleva esto, dáselo al forastero y aconséjale que vaya acercándose y mendigando ante los pretendientes, que no es buena la vergüenza para el hombre necesitado.»

			Así dijo, echó a andar el porquero cuando hubo oído su palabra y, al llegar junto a Odiseo, le dijo aladas palabras: «Forastero, Telémaco te entrega esto y te aconseja que te acerques y mendigues ante todos los pretendientes, que no es buena la vergüenza para un hombre necesitado.»

			Y contestándole dijo el astuto Odiseo: «Soberano Zeus, ¡haz que Telémaco sea próspero entre los hombres y obtenga todo cuanto anhela en su corazón!»

			Así dijo, tomó la comida en sus dos manos y la puso a sus pies, sobre el sucio morral y comió mientras cantaba el aedo. Cuando hubo saciado su hambre también terminó el divino aedo y los pretendientes comenzaron a hacer alboroto en la sala. Entonces Atenea se puso cerca de Odiseo Laértida y lo apremió a que pidiera mendrugos entre los pretendientes y de este modo conocer quiénes eran rectos y quiénes injustos, aunque ni así iba a librar a ninguno de la muerte. Se puso en marcha para mendigar de izquierda a derecha a cada uno de ellos, extendiendo sus manos a todas partes como si siempre hubiera sido un mendigo. Los pretendientes le daban limosna compadecidos, se extrañaban de él y se preguntaban unos a otros quién podría ser y de dónde vendría. Entonces habló entre ellos Melantio, el cabrero: «Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, sobre este forastero, pues yo lo he visto ya antes. En realidad lo ha traído aquí el porquero, aunque no sé de cierto de dónde se precia de ser su linaje.»

			Así dijo, y Antínoo reprendió al porquero: «Porquero ilustre, ¿por qué lo has traído a la ciudad? ¿Es que no tenemos suficientes vagabundos, mendigos pegajosos, aguafiestas? ¿O es que te parecen pocos los que se reúnen aquí para comer la hacienda de tu señor y has invitado también a este?»

			Y contestándole dijiste, porquero Eumeo: «Antínoo, a pesar de ser noble no dices palabras justas. ¿Quién iría a lugar alguno a llamar a nadie, como no fuese a los que ejercen su oficio en el pueblo: un adivino, un curador de enfermedades, un trabajador de la madera o incluso un aedo inspirado que complazca con sus cantos? Estos sí, estos son los hombres a quienes se invita a venir sobre la extensa tierra, pero nadie invitaría a un vagabundo a que lo importune. Tú has sido siempre entre todos los pretendientes el más duro para con los siervos de Odiseo y en especial para conmigo. A mí no me importa, mientras vivan en el palacio la prudente Penélope y Telémaco, semejante a los dioses.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Calla, no le contestes a este con tantas palabras. Antínoo acostumbra a provocar continuamente con palabras duras e incluso incita a los demás.»

			Así dijo, y dirigió a Antínoo aladas palabras: «Antínoo, en verdad tú cuidas de mí como un padre de su hijo al aconsejarme que arroje del palacio al forastero con palabra tajante. ¡No permita la divinidad que así suceda! Toma algo y dáselo. No te lo prohíbo, antes bien te invito a hacerlo. Y no tengas temor por causa de mi madre ni de ninguno de los siervos que hay en la casa del divino Odiseo. Aunque creo que es otro pensamiento el que albergas en tu pecho, pues prefieres comer tú a destajo antes que dárselo a otro.»

			Y Antínoo le contestó y dijo: «¡Telémaco, fanfarrón, incapaz de reprimir tu ira, qué cosa has dicho! Si todos los pretendientes le dieran tanto como yo, disfrutaría tres meses en su casa, lejos de nosotros.»

			Así dijo, y, tomándolo de debajo de la mesa, le enseñó el escabel sobre el que apoyaba sus brillantes pies mientras se daba al banquete. Pero todos los demás llenaron su morral de pan y carne. Iba ya Odiseo por el pavimento a probar lo que le acababan de dar los aqueos, cuando se detuvo junto a Antínoo y le dijo su palabra: «Dame, amigo, que no me pareces el menos noble de los aqueos, sino el más excelente, pues te asemejas a un rey. Por ello tienes que darme incluso más comida que los demás y yo diré tu nombre por la infinita tierra. También yo habité en otro tiempo en casa rica y daba a menudo a un vagabundo así, de cualquier ralea que fuera y cualquier cosa que precisara. Tenía miles de esclavos y otras muchas cosas con las que los hombres viven bien y se les llama ricos. Pero Zeus Crónida me arruinó, pues debió de quererlo así enviándome con unos errantes piratas a Egipto; camino largo en el que hallé mi perdición. Atraqué mis curvadas naves en el río Egipto. Entonces ordené a mis leales compañeros que se quedaran junto a ellas para vigilarlas y envié espías a puestos de observación ordenándoles que regresaran, pero estos, cediendo a su ambición, saquearon los hermosos campos de los egipcios, se llevaron a las mujeres y tiernos niños y mataron a los hombres. Pronto llegó el griterío a la ciudad, así que, al escucharlo, se presentaron sus habitantes al despuntar la aurora: se llenó la llanura toda de gente de a pie y de a caballo y del estruendo del bronce. Zeus, el que goza con el rayo, indujo a mis compañeros a huir cobardemente y ninguno se atrevió a resistir. Por todas partes nos rodeaba la destrucción. Allí mataron con agudo bronce a muchos de mis compañeros y a otros se los llevaron vivos para forzarlos a trabajar sus campos. A mí me entregaron a un forastero que estaba allí, a Dmétor Yásida, quien me llevó a Chipre, donde reinaba con gran poder. Desde allí he llegado aquí después de sufrir desgracias.»

			Y Antínoo le contestó y dijo: «¿Qué dios nos ha traído aquí esta peste, esta ruina del banquete? Quédate ahí en medio, lejos de mi mesa, no sea que tengas que volver enseguida al amargo Egipto y a Chipre, que eres un mendigo audaz y desvergonzado. Te pones ante estos, uno tras otro, y todos te dan de modo atolondrado, pues no tienen moderación ni sienten remordimiento al regalar cosas ajenas que tienen en abundancia a su disposición.»

			Y le contestó retirándose el astuto Odiseo: «¡Oh, dioses, tu presencia no se condice con tu discreción! En verdad, no darías ni siquiera sal de tu propia hacienda a quien se te acercara si, estando en casa ajena, no has podido tomar un poco de pan para darme y eso que tienes en abundancia a tu disposición.»

			Así habló; Antínoo se irritó más aún en su corazón y mirándole con rostro torvo le dirigió aladas palabras: «Ahora es cuando creo que no vas a retirarte sano atravesando el mégaron, ya que estás injuriándome.»

			Así habló, y, tomando el escabel, se lo tiró al hombro derecho, acertándole en el extremo de la espalda. Odiseo se mantuvo en pie, firme como una roca, y el golpe de Antínoo no le hizo perder el equilibrio, pero movió la cabeza en silencio meditando secretos males. Se retiró para sentarse en el umbral, dejó el bien lleno morral y comenzó a hablar a los pretendientes: «Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, para que os diga lo que mi ánimo me ordena dentro del pecho. No es grande el dolor en las entrañas ni la pena cuando un hombre es golpeado luchando por sus posesiones, sus toros o sus blancas ovejas. Pero Antínoo me ha golpeado por causa del miserable estómago, el maldito estómago que tantos males acarrea a los hombres. Si en verdad existen dioses y las Erinias de los mendigos, que el término de la muerte alcance a Antínoo antes de su matrimonio.»

			Y Antínoo, el hijo de Eupites, le replicó: «Siéntate a comer tranquilo, forastero, o lárgate a otra parte, no sea que los jóvenes, por lo que dices, te arrastren por el palacio tomándote del pie o del brazo y te llenen todo de lastimaduras.»

			Así habló, y todos ellos se indignaron sobremanera. Y uno de los jóvenes orgullosos decía así: «Antínoo, cruel, no has hecho bien en golpear al pobre vagabundo, si es que existe un dios enel cielo. Que los dioses andan recorriendo las ciudades bajo la forma de forasteros de otras tierras y con otros mil aspectos y vigilan la soberbia de los hombres o su rectitud.»

			Así le dijeron los pretendientes, pero él no prestaba atención a sus palabras. A Telémaco le crecía en su corazón un gran dolor por su padre golpeado, pero no dejó caer a tierra lágrima alguna de sus párpados, sino que movió la cabeza en silencio, urdiendo secretos males.

			Cuando la prudente Penélope oyó que el forastero había sido golpeado en el palacio dijo a sus siervas: «¡Ojalá Apolo, de ilustre arco, te alcance también a ti, Antínoo, de esta forma!»

			Y la despensera Eurínome dijo: «¡Ojalá se diera cumplimiento a nuestras maldiciones! Ninguno de estos llegaría vivo hasta la aurora de hermoso trono.»

			Y la prudente Penélope le dijo: «Ama, todos son enemigos, pues traman maldades, pero Antínoo sobre todos se asemeja a la negra Ker. Ese pobre forastero vaga por la casa pidiendo a los hombres, pues le obliga la pobreza. Todos han llenado su zurrón y le han dado, pero Antínoo lo ha golpeado con un escabel en el hombro derecho.»

			Así hablaba ella con sus esclavas, sentada en el dormitorio, mientras comía el divino Odiseo. Entonces llamó junto a sí al divino porquero y le dijo: «Ve, divino Eumeo, y ordena al forastero que venga para saludarlo y preguntarle si ha oído hablar sobre el sufridor Odiseo o lo ha visto con sus ojos, pues parece un hombre que ha vagado por muchas tierras.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Reina, ojalá se callaran los aqueos; este sí que hechizaría tu corazón con lo que cuenta. Yo lo he tenido tres noches y tres días en mi cabaña, pues fue a mí a quien llegó primero después de huir de una nave, pero todavía no ha terminado de contarme sus desgracias. Como cuando un hombre contempla embelesado a un aedo, que canta inspirado por los dioses y conoce versos deseables para los hombres y estos anhelan escucharle sin cesar siempre que se pone a cantar, así me ha hechizado el forastero sentado en mi morada. Asegura que es huésped de Odiseo por parte de padre y que habitaba en Creta, donde está el linaje de Minos. Ha llegado de allí sufriendo penalidades, después de mucho rodar. Afirma haber oído sobre Odiseo en el rico pueblo de los tesprotos: tu esposo está vivo y cercano y trae a casa numerosos tesoros.»

			Y le dijo la prudente Penélope: «Marcha, invítalo a venir aquí para que me lo cuente en persona. Que se diviertan estos fuera o aquí en la casa, puesto que su ánimo está alegre: y es que sus bienes están intactos en sus moradas, salvo que se los coman sus siervos; en cambio ellos vienen todos los días a nuestro palacio y, sacrificando toros, ovejas y gordas cabras, celebran banquetes y beben el rojo vino sin mesura. Todo se está perdiendo, pues no hay un hombre como Odiseo para apartar de su casa esta peste. Si Odiseo llegara a su tierra patria haría pagar enseguida, junto con su hijo, las violencias de estos hombres.»

			Así habló, y Telémaco lanzó un gran estornudo y toda la casa resonó con estrépito. Se rió Penélope y dirigió a Eumeo aladas palabras: «Marcha y haz venir frente a mí al forastero. ¿No ves que mi hijo ha estornudado ante mis palabras? Por esto no puede dejar de cumplirse la matanza de todos los pretendientes; nadie podrá alejar de ellos la muerte y las Keres. Voy a decirte otra cosa que has de poner en tu interior: si reconozco que todo lo que dice el forastero es cierto, lo vestiré de túnica y manto hermosos.»

			Así habló, marchó el porquero luego que hubo escuchado la palabra de Penélope y, poniéndose cerca de Odiseo, le dijo aladas palabras: «Padre forastero, te llama la prudente Penélope, la madre de Telémaco. Su ánimo la impulsa a preguntarte por su esposo, ya que ha sufrido muchas penas. Y si reconoce que todo lo que le dices es cierto, te vestirá de túnica y manto, las cosas que más necesitas. También podrás alimentar tu vientre pidiendo comida por el pueblo y te dará quien lo desee.»

			Y le contestó el sufridor, el divino Odiseo: «Eumeo, contaría enseguida toda la verdad a la hija de Icario, a la prudente Penélope, pues sé muy bien sobre su esposo y hemos recibido un infortunio semejante. Pero temo a la multitud de los terribles pretendientes, cuya soberbia y violencia ha llegado al férreo cielo. Además, cuando ese hombre me hizo daño, golpeándome al cruzar el salón sin haber hecho nada malo, ni Telémaco ni ningún otro me protegió. Por esto aconsejo a Penélope que se quede en sus habitaciones, por mucho que desee salir, hasta la puesta del sol. Que me pregunte entonces sobre el día del regreso de su esposo, sentándonos muy cerca del fuego, pues tengo unos vestidos que dan pena y bien lo sabes tú, que te supliqué antes que a nadie.»

			Así habló, y marchó el porquero cuando hubo escuchado su palabra. Cuando atravesaba el umbral le dijo Penélope: «¿No me lo traes, Eumeo? ¿Qué es lo que ha pensado el vagabundo? ¿Es que tiene mucho miedo de alguien o se avergüenza por otros motivos de cruzar la casa? Malo es un vagabundo vergonzoso.»

			Y tú le contestaste, porquero Eumeo, diciendo: «Ha hablado como corresponde y dice lo que pensaría cualquier otro que quiere evitar la soberbia de esos hombres altivos. Te aconseja que esperes hasta la puesta del sol. Y es que será para ti mucho mejor, reina, que estés sola cuando dirijas tu palabra al forastero o le escuches.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «No piensa como insensato el forastero, sea quien fuere, pues entre los mortales hombres no hay quienes tramen semejantes maldades como los pretendientes llenos de arrogancia.»

			Así habló ella, y el divino porquero marchó hacia la multitud de los pretendientes, una vez que le hubo manifestado todo. Luego dirigió a Telémaco aladas palabras, manteniendo cerca su cabeza para que no se enteraran los demás: «Amigo, yo me marcho a vigilar los cerdos y todo aquello que es tu sustento y el mío. Ocúpate tú aquí de todo. Antes que nada mira por tu seguridad y piensa la forma en que no te pase nada, que muchos de los aqueos andan meditando males. ¡Ojalá los destruya Zeus antes de que nos llegue la desgracia!»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Así será, abuelo. Vete después de cenar, y al romper el alba traerás hermosas víctimas; que de las cosas presentes cuidaré yo y también los inmortales.»

			Así habló; el porquero se sentó de nuevo sobre la bien pulida banqueta y después de saciar su apetito con comida y bebida se puso en marcha hacia los cerdos, abandonando el patio y el mégaron lleno de comensales. Y estos gozaban con la danza y el canto, pues ya había caído la tarde.

			CANTO XVIII

			LOS PRETENDIENTES HUMILLAN A ODISEO

			Llegó entonces un mendigo del pueblo que solía pedir en la ciudad de Ítaca y sobresalía por su estómago insaciable para comer y beber sin parar. No tenía vigor ni fortaleza, pero su cuerpo era grande al mirarlo. Su nombre era Arneo, se lo puso su venerable madre el día de su nacimiento, pero todos los jóvenes lo llamaban Iro, porque solía llevar mensajes cuando alguien se lo mandaba. Al llegar, empezó a perseguir a Odiseo por su casa y lo insultaba diciendo aladas palabras: «Viejo, sal del pórtico, no sea que te arrastre por el pie. ¿No has visto que todos me hacen guiños incitándome a que te arrastre? Yo, sin embargo, siento vergüenza. Conque levántate, no sea que nuestra disputa llegue a las manos.»

			Y mirándolo, con rostro torvo, dijo el muy astuto Odiseo: «Desgraciado, ni te hago daño alguno ni te dirijo la palabra y no siento disgusto de que alguien te dé cosas, aunque recojas muchas. Este umbral tiene cabida para los dos y no tienes por qué envidiar lo ajeno. Me pareces un vagabundo como yo y son los dioses los que dan la fortuna. Pero no me provoques a luchar, no sea que me irrites y, aunque sea viejo, te empape de sangre el pecho y los labios. Así tendría más tranquilidad mañana, pues no creo que volvieras por segunda vez al palacio de Odiseo Laértida.»

			Y el vagabundo Iro le contestó airado: «¡Ay, ay, qué deprisa habla este vividor que se parece a una vieja ennegrecida por el hollín! Y eso que podría pensar en provocarle daño: golpearlo con mis dos manos, arrancar todos los dientes de sus mandíbulas como a un cerdo devorador de espigas y tirarlos al suelo. Ponte el ceñidor y que todos vean nuestra pelea; aunque ¿cómo podrías luchar con un hombre más joven?»

			Así es como se llenaban de cólera sobre el pulimentado umbral, delante de las elevadas puertas. La sagrada fuerza de Antínoo oyó a los dos y con dulce risa dijo a los pretendientes: «Amigos, nunca hasta ahora nos había tocado en suerte una diversión como la que un dios nos ha traído a esta casa. El forastero e Iro están provocándose mutuamente a llegar a las manos. Incitemos a ambos para que peleen enseguida.»

			Así dijo, y todos comenzaron a reírse. Rodearon a los andrajosos mendigos y les dijo Antínoo, hijo de Eupites: «Escuchadme, ilustres pretendientes, mientras os hablo. Hay en el fuego unos vientres de cabra que hemos dejado para la cena llenándolos de grasa y de sangre. El que venza de los dos y resulte más fuerte podrá escoger el que quiera. Además, podrá participar siempre de nuestro banquete y no permitiremos que ningún otro mendigo se nos acerque a pedir.»

			Así habló Antínoo, y les agradó su palabra. Entonces el astuto Odiseo les dijo con intenciones engañosas: «Amigos, no es posible que un viejo luche con un hombre más joven, sobre todo si está abrumado por el infortunio, pero el perverso estómago me empuja a que sucumba ante sus golpes. Ea, vamos, prometed todos con firme juramento que nadie prestará ayuda a Iro y me golpeará de modo injusto con mano pesada, haciéndome sucumbir ante este por la fuerza.»

			Así dijo, y todos juraron como les había pedido. Así que cuando habían completado su juramento dijo entre ellos la sagrada fuerza de Telémaco: «Forastero, si tu corazón y tu valeroso ánimo te empujan a defenderte de este, no temas a ninguno de los aqueos, pues tendrá que luchar contra muchos más quien te mate. Yo soy quien te hospeda y Antínoo y Eurímaco, ambos discretos, aprueban mis palabras.»

			Así dijo, y todos asintieron. Así que Odiseo ciñó sus miembros con los andrajos y dejó al descubierto sus muslos grandes y hermosos, sus anchos hombros, su torso y sus pesados brazos. Entonces Atenea se puso a su lado y fortaleció los miembros del pastor de su pueblo. Todos los pretendientes se asombraron mucho y uno decía así al que tenía al lado: «Pronto este Iro va a dejar de ser Iro y tener la desgracia que se ha buscado; ¡menudos muslos deja ver el viejo a través de sus andrajos!»

			Así decían, y a Iro el corazón le dio un vuelco de mal modo. Pero aun así los escuderos lo ciñeron y, atemorizado, lo arrastraron a la fuerza. Y sus carnes le temblaban en todo el cuerpo. Entonces Antínoo le dijo su palabra y lo llamó por su nombre: «¡Ojalá no existieras, fanfarrón, ni hubieras nacido si tanto tiemblas y temes a un viejo abrumado por el infortunio que le ha alcanzado! Pero te voy a decir algo que se va a cumplir: si este te vence y resulta más fuerte, te meteré en negra nave y te enviaré al continente, al rey Equeto, azote de todos los mortales, para que te corte la nariz y las orejas con cruel bronce y arranque tu miembro y se lo arroje a los perros para que se lo coman crudo.»

			Así dijo, el temblor se apoderó todavía más de Iro, lo arrastraron hacia el medio y ambos contendientes extendieron sus brazos. Entonces, el sufridor, el divino Odiseo, dudó entre derribarlo de forma que su alma le abandonara al caer o derribarlo suavemente y extenderlo en el suelo. Y mientras así dudaba, le pareció más ventajoso hacerlo con suavidad para que los aqueos no sospecharan nada. Así que levantando ambos los brazos, Iro golpeó a Odiseo en el hombro derecho y Odiseo acertó un puñetazo en el cuello de Iro, bajo la oreja, que le rompió por dentro sus huesos. Al punto bajó por su boca la negra sangre y cayó al suelo gritando. Pateaba contra el suelo y hacía rechinar sus dientes. Los ilustres pretendientes levantaron sus manos y se morían de risa. Entonces Odiseo lo asió por el pie y lo arrastró a lo largo del pórtico hasta llegar al patio y las puertas de la galería. Lo dejó sentado contra la cerca del patio, le puso el bastón entre las manos y le dirigió aladas palabras: «Quédate ahí sentado para espantar a cerdos y perros. No pretendas ser jefe de forasteros y mendigos, miserable como eres, no sea que te busques un mal todavía mayor.»

			Así diciendo echó a sus hombros el sucio morral rasgado por muchas partes que tenía la correa retorcida, volvió al umbral y se sentó. Los pretendientes entraron riéndose con placer, lo felicitaban con sus palabras y le dijeron así: «Forastero, que Zeus y los demás dioses inmortales te concedan lo que más desees y sea grato a tu corazón, pues has hecho que este insaciable deje de vagabundear por el pueblo. Pronto lo llevaremos al continente, al rey Equeto, azote de todos los mortales.»

			Así decían, y el divino Odiseo se alegró con el presagio. Entonces Antínoo le puso al lado un gran vientre lleno de grasa y sangre. También Anfínomo puso a su lado dos panes que tomó de la cesta, le ofreció vino en copa de oro y dijo: «Salud, padre forastero, que seas rico y feliz en el futuro, pues ahora estás envuelto en numerosas desgracias.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «Anfínomo, de verdad que me pareces discreto, siendo hijo de tal padre, pues he oído la fama que tiene Niso de Duliquia de ser valiente y rico. Dicen que eres hijo de este y pareces hombre discreto. Por eso te voy a decir algo, préstame atención y escúchame: la tierra nada cría más endeble que el hombre entre todos los seres que respiran y caminan por ella. Mientras los dioses le prestan virtud y sus rodillas son ágiles, cree que nunca en el futuro va a recibir desgracias; pero cuando los dioses felices le otorgan miserias, tiene que soportarlas contra su voluntad, con ánimo paciente. Pues el pensamiento de los hombres que habitan la tierra cambia con cada día que nos trae el padre de hombres y dioses. También, en otro tiempo, yo estuve a punto de ser rico y feliz entre los hombres, pero cometí numerosas violencias cediendo a mi fuerza y poder confiado en mi padre y mis hermanos. Por esto ningún hombre debe ser nunca injusto, sino retener en silencio los dones que los dioses le hagan. Estoy viendo a los pretendientes tramar acciones injustas, semejantes a las que yo cometí, consumiendo los bienes y deshonrando a la esposa de un hombre que, te aseguro, no estará ya mucho tiempo lejos de los suyos y su patria. Por el contrario, ya está muy cerca. ¡Ojalá un dios te saque de aquí y te lleve a tu casa para no tener que enfrentarte con aquel varón el día que regrese a su tierra patria! Cuando haya entrado en su hogar, creo que habrá sangre en la contienda entre él y los pretendientes.»

			Así habló, y hecha la libación, bebió el delicioso vino y volvió a depositar la copa en manos de Anfínomo, el conductor de su pueblo. Este marchó por el palacio acongojado en su corazón, moviendo la cabeza, pues su ánimo le presagiaba la perdición. Pero ni aun así consiguió escapar a la muerte, que también a este sujetó Atenea para que sucumbiera por las manos y la fuerte lanza de Telémaco. Y volvió a sentarse en el sillón de donde se había levantado.

			Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, puso en la mente de la hija de Icario, la prudente Penélope, la idea de aparecer ante los pretendientes, a fin de conmover aun más el corazón de estos y resultar incluso más respetable que antes a los ojos de su esposo e hijo. Sonrió sin motivo, dijo su palabra a la despensera y la llamó por su nombre: «Eurínome, mi ánimo desea, aunque nunca antes lo deseó, mostrarme ante los pretendientes por odiosos que me sigan siendo. Voy a decir a mi hijo una palabra que quizá le resulte provechosa: que no se mezcle con los pretendientes, quienes le hablan bien, pero, a sus espaldas, traman su desgracia.»

			Y Eurínome, la despensera, le dirigió su palabra: «Sí, todo esto lo dices como corresponde, hija. Conque ve, di a tu hijo tu palabra y nada le ocultes; pero antes lava tu cuerpo y pinta tus mejillas. No vayas con el rostro tan empapado de lágrimas, que es cosa mala andar siempre entre penas. Tu hijo es ya tan grande como pedías a los inmortales verlo, cubierto de barba.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Eurínome, no digas, aunque te preocupes por mí, que lave mi cuerpo y unja mis mejillas con aceite, que los dioses que ocupan el Olimpo me arrebataron la belleza el día que Odiseo se marchó en las cóncavas naves. Pero dile a Autónoe e Hipodamia que vengan, a fin de que me acompañen por el palacio. No quiero presentarme sola ante los hombres, pues siento vergüenza.»

			Así dijo, y la anciana atravesó el mégaron, el salón del palacio, para dar el recado a las mujeres y apremiarlas para que se presentaran.

			Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, concibió otra idea: derramó sobre la hija de Icario dulce sueño y esta se recostó a dormir en la misma silla y los miembros se le aflojaron. Entretanto, la divina entre las diosas le otorgó dones inmortales para que los aqueos se admiraran al verla. En primer lugar, limpió su hermoso rostro con la ambrosía que otorga la belleza inmortal, aquella con la que suele adornarse Citerea, la de linda corona, cuando comparte el deseable coro de las Gracias. También hizo que pareciera más alta, más esbelta y más blanca que el marfil tallado. Realizado esto, se alejó la divina entre las diosas.

			Llegaron del mégaron las sirvientas de blancos brazos, acercándose con vocerío. Entonces abandonó el sueño a Penélope, se frotó las mejillas con sus manos y dijo: «¡Qué dulce letargo ha cubierto mis sufrimientos! Ojalá la casta Artemis me proporcionara una muerte así de blanda ahora mismo, para no seguir consumiendo mi vida con el corazón acongojado por la nostalgia de las muchas virtudes de mi marido, pues era el más excelente de los aqueos.»

			Así diciendo, abandonó el brillante piso de arriba, pero no sola, ya que la acompañaban dos sirvientas. Cuando llegó donde se encontraban los pretendientes, la divina entre las mujeres se detuvo junto a una columna del labrado techo, sosteniendo ante sus mejillas un grueso velo. A cada lado se colocaron las diligentes sirvientas. Las rodillas de los pretendientes se debilitaron allí mismo, pues el amor había hechizado su corazón y todos desearon acostarse con ella en su lecho. Entonces se dirigió a Telémaco, su querido hijo: «Telémaco, ya no tienes voluntad ni juicio firmes. Cuando eras niño, regías tus intereses con pensamientos más sensatos; en cambio, ahora que eres grande y has alcanzado la flor de la

			juventud, y cualquier extranjero pensaría que eres hijo de un hombre rico mirando tu talla y hermosura, no tienes voluntad ni juicio como es debido. ¡Qué acción es esta que se ha producido en el palacio donde has permitido que se ultrajara a este forastero! ¿Qué pasaría si un huésped alojado en nuestro palacio recibiera este doloroso trato? Seguro que la vergüenza y el escarnio de las gentes serían para ti.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «Madre mía, no me voy a indignar porque te irrites conmigo, que pienso en mi interior y sé muy bien cada cosa, lo bueno y lo malo, aunque hasta ahora he sido todavía un niño. Pero no puedo pensar en todo con sensatez, pues me asustan estos que se sientan a mi lado tramando maldades y yo no tengo quien me ayude. El altercado entre el forastero e Iro no se ha producido por voluntad de los pretendientes y fue el primero quien tuvo más fuerza. ¡Zeus padre, Atenea y Apolo!, ojalá que los pretendientes ya hubieran sido vencidos en este palacio y se hallaran, unos en el patio y otros dentro de la sala; vencidos, con sus cabezas inclinadas y flojos los miembros, del mismo modo en que el desdichado Iro está ahora sentado con la cabeza gacha, semejante a un borracho, sin poder tenerse en pie ni volver a su casa, pues sus miembros están endebles.»

			Así se decían madre e hijo. Y Eurímaco se dirigió a Penélope con estas palabras: «Hija de Icario, prudente Penélope, si te contemplaran todos los aqueos de Argos de Yaso, serían muchos más los pretendientes que celebrasen banquetes, desde el amanecer, en vuestro palacio, pues sobresales entre las mujeres por tu belleza y por tu juicio bien equilibrado.»

			Y le contestó luego la prudente Penélope: «Eurímaco, en verdad han destruido los inmortales mis cualidades, mis formas y cuerpo, el día en que los aqueos se embarcaron para Ilión y con ellos se fue mi esposo Odiseo. Si al menos viniera él y cuidara mi vida, mayor sería mi gloria y yo más bella, pero estoy afligida, pues son tantos los males que la divinidad ha agitado contra mí. Cuando marchó Odiseo, antes de abandonar su tierra patria, tomó mi mano derecha y me dijo: «“Mujer, no creo que vuelvan incólumes de Troya todos los aqueos de buenas grebas, ya que dicen que los troyanos son buenos luchadores, tanto arrojando la lanza como las flechas o montando en veloces caballos que pueden decidir muy pronto una gran contienda cuando está equilibrada. Por esto, no sé si va a librarme algún dios o pereceré en la misma Troya. Cuida tú aquí de todo; en el palacio, presta atención a mis padres como ahora o todavía más cuando yo esté lejos. Cuando veas que mi hijo ya tiene barba, cásate con quien desees y abandona tu casa.”

			«Así dijo aquel y todo se está cumpliendo. Llegará la noche en que el odioso matrimonio salga al encuentro de esta desgraciada a quien Zeus ha quitado la felicidad. Pero me ha llegado al corazón esta terrible aflicción: no suele ser así, al menos antes no lo era, el comportamiento de los pretendientes que quieren cortejar a una mujer noble, hija de un hombre rico. Rivalizando entre sí, suelen llevar vacas y rico ganado para festín de los amigos de la novia y entregar a esta brillantes presentes, pero no comerse sin pagar una hacienda ajena.»

			Así dijo, y se alegró el sufridor, el divino Odiseo, pues su esposa trataba de procurar regalos y hechizar los corazones de los pretendientes con blandas palabras, mientras su mente urdía otras intenciones. Entonces Antínoo, hijo de Eupites, se dirigió a ella: «Hija de Icario, prudente Penélope, recibe los dones que cualquiera de los aqueos quiera traerte, pues no es bueno rechazar un regalo, que nosotros no iremos a nuestros campos ni a parte alguna hasta que te desposes con el mejor de nosotros.»

			Así habló Antínoo y les agradó su palabra. Entonces, cada uno envió a un heraldo para que trajera presentes. A Antínoo le trajo su heraldo una gran túnica, peplo hermoso, bordado y con doce broches, todos de oro, sujetos a sus hebillas. Luego, el de Eurímaco le trajo un collar adornado de oro y ámbar, como un sol. Sus siervos le llevaron a Euridamente dos pendientes con tres perlas, grandes como moras, que despedían un gracioso brillo. De casa de Pisandro, el soberano hijo de Polictor, trajo un siervo una gargantilla, hermoso adorno. Cada uno de los pretendientes llevó a Penélope su hermoso regalo. Entonces, esta, la divina entre las mujeres, subió al piso superior y, a su lado, las siervas portaban los hermosísimos presentes.

			Los pretendientes se entregaron a la danza y al deseable canto. Esperaron a que llegara la tarde y cuando estaban gozando sobrevino la oscura noche. Entonces colocaron tres antorcheros en el palacio para que los alumbraran. En ellos pusieron madera seca y muy dura, recién cortada con el bronce, y les acercaron antorchas. Las siervas del sufridor Odiseo se alternaban para mantener el fuego. Entonces les dijo el mismo hijo de los dioses, el muy astuto Odiseo: «Siervas de Odiseo, señor vuestro largo tiempo ausente, marchad a las habitaciones de la venerable reina, moved la rueca junto a ella y divertidla sentadas en su estancia, o cardad copos de lana en vuestras manos, que yo me quedaré aquí para ofrecer luz a todos. Aunque quieran aguardar a Eos, de hermoso trono, no me rendirán, que estoy acostumbrado a padecer mucho.»

			Así dijo, y ellas se echaron a reír mirándose unas a otras. Entonces empezó a censurarlo con palabras de reproche Melanto, la de lindas mejillas, a la que había engendrado Dolio, pero crió Penélope, cuidándola como a una hija y dándole juguetes. Ni aun así esta esclava sentía lástima en su corazón por su señora, sino que solía acostarse y hacer el amor con Eurímaco. Melanto, pues, reprendió a Odiseo con palabras ultrajantes: «Desgraciado forastero, estás falto de juicio; no quieres ir a dormir a casa del herrero ni al albergue público, sino que te quedas aquí, hablas mucho y con audacia, en medio de tantos hombres, sin sentir miedo en tu corazón. Seguro que el vino se ha apoderado de tus entrañas o quizá siempre es así tu juicio y dices necedades. ¿Acaso estás fuera de ti por vencer a Iro, el vagabundo? Cuidado, no se levante contra ti alguien más fuerte que Iro y, golpeándote en la cabeza con pesadas manos, te arrastre fuera del patio manchado de sangre.»

			Y mirándola con rostro torvo, le dijo el muy astuto Odiseo: «Perra, voy a contarle a Telémaco lo que estás diciendo, para que te corte en pedazos.»

			Así diciendo, espantó a las mujeres con sus palabras. Estas se pusieron en camino por el palacio y sus miembros se aflojaron por el terror, pues pensaban que el forastero había dicho la verdad. Entonces, Odiseo se puso junto a los antorcheros encendidos para cuidar del fuego y, mientras miraba a los que allí estaban, su corazón urdía dentro del pecho lo que no iba a quedar sin cumplimiento.

			Y Atenea no permitió que los ilustres pretendientes contuvieran del todo los escarnios que laceran el corazón, para que el dolor se hundiera todavía más en el ánimo de Odiseo Laértida. Así que Eurímaco, hijo de Pólibo, comenzó a hablar ultrajándolo, lo que provocó la risa de sus compañeros: «Escuchadme, pretendientes de la famosa reina, mientras os digo lo que mi corazón me ordena dentro del pecho. Este hombre ha llegado a casa de Odiseo por la voluntad de los dioses, ya que me parece que la luz de las antorchas sale de su misma cabeza, pues no le queda ni un solo pelo.»

			Así dijo, y luego se dirigió a Odiseo, destructor de ciudades: «Forastero, ¿querrías servirme como jornalero?, tu paga será suficiente, si te acepto para construir cercas y plantar elevados árboles, en el extremo del campo. Te ofrecería comida todo el año, te daría ropa y calzado para tus pies. Aunque ahora que has aprendido malas artes no querrás ponerte al trabajo, sino mendigar por el pueblo para alimentar tu insaciable estómago.»

			Y le contestó diciendo el muy astuto Odiseo: «Eurímaco, si tú y yo rivalizáramos en el trabajo de la siega del heno, durante el verano, cuando los días son largos, y yo tuviera una bien curvada hoz y tú otra igual para la faena, y no comiéramos hasta el crepúsculo y la hierba no faltara; o si hubiera dos bueyes que arrear, los mejores bueyes, rojizos y grandes, saciados ambos de heno, de igual edad y peso, con la fuerza intacta, y hubiera un campo de cuatro fanegas y el terrón cediera al arado; entonces verías si soy capaz de segar y de tirar un surco bien derecho. De igual modo, digo si hoy mismo el Crónida suscitara una guerra en algún lado y tuviera yo escudo, un par de lanzas y un yelmo de bronce bien ajustado a mis sienes; ibas a verme mezclado entre los primeros combatientes y no harías referencia a mi estómago para ultrajarme. Pero eres arrogante y tu corazón es duro. Te crees grande y poderoso porque frecuentas la compañía de gente pequeña y villana. Pero si viniera Odiseo de vuelta a su tierra patria, pronto estas puertas, aunque son muy anchas, te iban a resultar estrechas cuando trataras de salir huyendo a través del pórtico.»

			Así dijo, y Eurímaco se encolerizó más todavía y mirándolo con rostro torvo le dirigió aladas palabras: «Ah, desgraciado, pronto voy a producirte daño por lo que dices en presencia de tantos hombres sin sentir miedo en tu corazón. Seguro que el vino se ha apoderado de tus entrañas o quizá siempre es así tu juicio y dices necedades. ¿Acaso estás fuera de ti por haber vencido a Iro, el vagabundo?»

			Así diciendo, levantó el escabel que estaba debajo de sus pies, pero Odiseo fue a sentarse junto a las rodillas de Anfínomo de Duliquia por temor a Eurímaco, y este golpeó al copero en el brazo derecho. La jarra cayó al suelo con estrépito y el escanciador se desplomó boca arriba gritando. Los pretendientes alborotaban en el sombrío palacio y uno dijo así al que tenía cerca: «¡Ojalá este forastero hubiera muerto en otra parte antes de venir! Así no habría organizado tal alboroto. Ahora, en cambio, estamos peleándonos por culpa de unos mendigos y no habrá placer en el magnífico festín, pues está prevaleciendo lo peor.»

			Y la divina fuerza de Telémaco habló entre ellos: «Desdichados, estáis enloquecidos y ya no podéis ocultar más tiempo los efectos de la comida y la bebida. Sin duda os empuja un dios. Marchaos a casa a dormir ahora que habéis comido bien, cuando os lo ordene el ánimo, que yo no echaré a nadie.»

			Así dijo, y todos clavaron los dientes en sus labios y se admiraban de Telémaco porque había hablado con audacia. Entonces Anfínomo, ilustre hijo de Niso, el soberano hijo de Aretes, se levantó entre ellos y dijo: «Amigos, que nadie se moleste por lo dicho tan justamente, tocándole con palabras contrarias. No maltratéis tampoco al forastero ni a ninguno de los esclavos del palacio del divino Odiseo. Conque, vamos, que el copero haga una última libación, por orden, en las copas, para que una vez realizada marchemos a casa a dormir. En cuanto al forastero, dejémoslo en el palacio de Odiseo al cuidado de Telémaco, ya que es a su casa donde ha llegado.»

			Así dijo, y a todos les agradó su palabra. El héroe Mulio, heraldo de Duliquio y sirviente de Anfínomo, mezcló vino en la crátera y, puesto en pie, lo repartió a todos. Estos libaron en honor de los dioses felices con delicioso vino. Luego de hacerlo y de beber cuanto quiso su ánimo, se pusieron en camino, cada uno a su casa, para dormir.

			CANTO XIX

			LA ESCLAVA EURICLEA RECONOCE A ODISEO

			El divino Odiseo se quedó en el palacio ideando, con la ayuda de Atenea, la matanza de los pretendientes y de súbito dijo a Telémaco aladas palabras: «Telémaco, es preciso que lleves adentro todas las armas y que, cuando los pretendientes las echen de menos y pregunten, los engañes con estas suaves palabras: “Las he retirado del fuego, pues ya no se parecen a las que dejó Odiseo cuando marchó a Troya, que están ennegrecidas hasta donde les ha alcanzado el aliento del fuego. Además, una deidad ha puesto en mi interior una razón más poderosa: no sea que os llenéis de vino y, levantando disputa entre vosotros, lleguéis a heriros unos a otros y a llenar de vergüenza el convite y vuestras pretensiones de matrimonio; que el hierro por sí solo arrastra al hombre”».

			Así dijo, Telémaco obedeció a su padre y llamando a su nodriza Euriclea le dijo: «Ama, retén a las mujeres dentro de las habitaciones del palacio mientras transporto a la despensa las magníficas armas de mi padre a las que el humo ennegrece, pues están descuidadas por la casa desde que mi padre está ausente; que yo era hasta hoy un niño pequeño, pero ahora quiero transportarlas para que no les llegue el aliento del fuego.»

			Y le respondió su nodriza Euriclea: «Hijo, ¡ojalá hubieras adquirido ya prudencia para cuidar de la casa y guardar todas tus posesiones! Pero ¿quién portará entonces la luz a tu lado?, pues no dejas salir a las esclavas; quienes podrían alumbrarte.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Este forastero, pues no permitiré que esté ocioso el que toca mi vasija, aunque haya venido de lejos.»

			Así dijo, y a ella se le quedaron sin alas las palabras. Así que cerró las puertas de las habitaciones, agradables para vivir. Entonces se apresuraron Odiseo y su resplandeciente hijo a llevar adentro los cascos, los abollados escudos y las agudas lanzas; por delante Palas Atenea hacía una luz hermosísima con una lámpara. Y Telémaco dijo de pronto a su padre: «Padre, es una gran maravilla esto que veo con mis ojos: las paredes del palacio, los hermosos intercolumnios, las vigas de abeto y las columnas que las soportan arriba se muestran a mis ojos como si fueran de fuego encendido. Seguro que algún dios de los que poseen el ancho cielo está dentro.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Calla, reténlo en tu pensamiento y no preguntes; esta es la manera de obrar de los dioses que poseen el Olimpo. Pero acuéstate, que yo me quedaré aquí para probar todavía más a las esclavas y a tu madre; ella me preguntará sobre cada cosa entre lamentos.»

			Así dijo, y Telémaco, iluminado por las brillantes antorchas, se puso en camino a través del palacio hacia el dormitorio donde solía acostarse cuando le llegaba el dulce sueño. También entonces se acostó allí y aguardaba a Eos divina. En cambio, el divino Odiseo se quedó en el mégaron, el salón del palacio, ideando con la ayuda de Atenea la matanza de los pretendientes.

			Entonces salió de su dormitorio la prudente Penélope, semejante a Artemis o a la dorada Afrodita. Le habían colocado junto al hogar el sillón bien labrado con marfil y plata donde solía sentarse. Lo había fabricado en otro tiempo el artífice Icmalio y, unido a él, había puesto para los pies un escabel sobre el que se echaba una gran piel. Allí se sentó la discreta Penélope y llegaron del mégaron las esclavas de blancos brazos; retiraron el abundante pan, las mesas y las copas donde bebían los arrogantes pretendientes, y arrojaron al suelo el fuego de los antorcheros amontonando sobre él mucha leña para que hubiera luz y para calentar. Entonces Melanto reprendió a Odiseo por segunda vez: «Forastero, ¿es que incluso ahora, por la noche, vas a importunar dando vueltas por la casa y espiar a las mujeres? Vete afuera, desdichado, y conténtate con la comida, o vas a salir afuera enseguida, alcanzado por un tizón.»

			Y mirándola, con rostro torvo, le dijo el muy astuto Odiseo: «Desdichada, ¿por qué te diriges contra mí con ánimo irritado? ¿Acaso porque voy sucio y visto mi cuerpo con ropa miserable y pido limosna por el pueblo? La necesidad me empuja; así son los mendigos y los vagabundos. También yo en otro tiempo habitaba feliz mi próspera casa entre los hombres y muchas veces daba a un vagabundo, de cualquier ralea que fuese, cualquier cosa que precisara al llegar. Y eso que tenía innumerables esclavos y muchas otras cosas con las que la gente vive bien y se la llama rica. Pero Zeus Crónida me las arrebató, pues así lo quiso. Por esto, ¡cuidado, mujer!, no sea que algún día también tú pierdas toda la

			hermosura por la que ahora, desde luego, brillas entre las esclavas: no vaya a ser que tu señora se irrite y enfurezca contigo, o llegue Odiseo, pues aún hay una parte de esperanza. Y si este ha perecido y no es posible que regrese, sin embargo ya tiene, por voluntad de Apolo, un hijo como Telémaco, a quien no le pasa inadvertida la insensatez de ninguna de las mujeres del palacio, pues ya no es un niño.»

			Así dijo, lo escuchó la prudente Penélope y respondió a la esclava, le habló y la llamó por su nombre: «¡Atrevida, perra desvergonzada!, no se me oculta que cometes una mala acción que pagarás con tu cabeza. Sabías, pues me lo has oído a mí misma, que iba a preguntar al forastero en mis habitaciones acerca de mi esposo, pues estoy sumamente afligida.»

			Así dijo, y luego se dirigió a la despensera Eurínome: «Eurínome, trae ya una silla y sobre ella una piel para que se siente y diga su palabra el forastero y escuche la mía. Quiero interrogarlo.»

			Así dijo, y la nodriza llevó enseguida una pulimentada silla y sobre ella extendió una piel donde se sentó después el sufridor, el divino Odiseo. Y entre ellos comenzó a hablar la prudente Penélope: «Forastero, esto es lo primero que quiero preguntarte: ¿quién de los hombres eres y de dónde? ¿Dónde están tu ciudad y tus padres?

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer, ninguno de los mortales sobre la inmensa tierra podría censurarte, pues en verdad tu gloria llega al ancho cielo como la de un irreprochable rey que, reinando con terror a los dioses sobre muchos y valerosos hombres, sustenta la justicia y por su buen gobierno produce la negra tierra trigo y cebada y se inclinan los árboles por el fruto, las ovejas paren robustas crías, el mar proporciona peces y el pueblo es próspero bajo su cetro. Con todo, hazme cualquier otra pregunta en tu casa, pero no me preguntes por mi linaje y tierra patria, no sea que cargues más mi espíritu de penas con el recuerdo. En verdad soy muy desgraciado, pero no está bien sentarse en casa ajena a gemir y lamentarse, que es cosa mala sufrir siempre sin descanso, no sea que alguna de las esclavas se enoje contra mí, o tú misma, y diga que derramo lágrimas por tener la mente pesada por el vino.»

			Y le respondió la prudente Penélope: «Forastero, en verdad los inmortales destruyeron mis cualidades, figura y cuerpo, el día en que los argivos se embarcaron para Ilión y entre ellos estaba mi esposo, Odiseo. Si al menos volviera él y cuidara de mi vida, mayor sería mi gloria y yo más bella. Pero ahora estoy afligida, pues son tantos los males que la divinidad ha agitado contra mí; cuantos nobles dominan sobre las islas, en Duliquio, en Same, en la boscosa Zacinto y los que habitan en la misma Ítaca, hermosa al atardecer, me pretenden contra mi voluntad y arruinan mi casa. Por esto no me cuido de los huéspedes ni de los suplicantes y tampoco de los heraldos, que son ministros públicos, sino que en la nostalgia de Odiseo se consume mi corazón. Los nobles que me pretenden tratan de apresurar la boda, pero yo tramo engaños. Un dios me inspiró al principio que me pusiera a tejer un velo, una tela sutil e inacabable, y entonces les dije: «“Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, aguardad mi boda hasta que acabe un velo, no sea que se me destruyan inútiles los hilos, un sudario para el héroe Laertes, para cuando le alcance el destino fatal de la muerte de largos lamentos; no vaya a ser que alguna entre el pueblo de las aqueas se irrite contra mí si es enterrado sin sudario el que tanto poseyó.”

			«Así les dije, y su ánimo generoso se dejó persuadir. Entonces hilaba sin parar durante el día la gran tela y la deshacía durante la noche, poniendo antorchas a mi lado. Así engañé y persuadí a los aqueos durante tres años. Cuando llegó el cuarto y se sucedieron las estaciones en el transcurrir de los meses y pasaron muchos días, ellos me sorprendieron por culpa de mis esclavas, ¡perras, que no se cuidan de mí!, y me reprendieron con sus palabras. Así que tuve que terminar el velo y no por voluntad, sino por la fuerza.

			«Ahora no puedo evitar la boda ni encuentro ya otro ardid. Mis padres me impulsan a casarme y mi hijo se indigna cuando devoran nuestra riqueza, pues se da cuenta, porque ya es un hombre muy capaz de guardar su casa y Zeus le da gloria. Pero, con todo, dime tu linaje y de dónde eres, pues seguro que no has nacido de una encina, aquella de antigua historia, ni de un peñasco.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Venerable mujer de Odiseo Laértida, ¿no vas a dejar de preguntarme sobre mi linaje? Te lo voy a contar aunque me vas a hacer un regalo de penas todavía más numerosas que las que me cercan, pues esta es la costumbre cuando un hombre está ausente de su patria durante tanto tiempo como yo, errante por muchas ciudades y soportando males. Aun así te voy a contestar a lo que me preguntas e inquieres.

			«Creta es una tierra en medio del ponto, rojo como el vino, hermosa y fértil, rodeada de mar. En ella hay numerosos hombres, innumerables, y noventa ciudades en las que se mezclan unas y otras lenguas. En ellas están los aqueos y los magnánimos eteocretenses, los cidones y los dorios divididos en tres tribus y los divinos pelasgos. Entre estas ciudades está Cnosos, una gran urbe donde reinó durante nueve años Minos, confidente del gran Zeus y fue padre de mi padre, del magnánimo Deucalión. este nos engendró a mí y al soberano Idomeneo, quien, juntamente con los Atridas, marchó a Ilión en las corvas naves. Mi ilustre nombre es Etón y soy el más joven de los dos hermanos, ya que Idomeneo es mayor y más valiente. Allí fue donde vi a Odiseo y le di los dones de hospitalidad, pues lo había llevado a Creta la fuerza del viento cuando se dirigía hacia Troya, después de apartarlo de Malea. Había atracado en Amniso, cerca de donde está la gruta de Ilitia, en un puerto difícil, escapando a duras penas de las tormentas. Enseguida subió a la ciudad y preguntó por Idomeneo, pues decía que era su huésped querido y respetado. Era la décima o la undécima aurora desde que había partido con sus cóncavas naves hacia Ilión. Yo lo llevé a palacio y le procuré digna hospitalidad, le honré gentilmente con la abundancia de cosas que había en la casa y tanto a él como a sus compañeros les di harina a expensas del pueblo, rojo vino que reuní y bueyes para sacrificar, a fin de que saciaran su apetito.

			«Allí permanecieron doce días los divinos aqueos, pues soplaba Bóreas, el viento impetuoso, y no dejaba estar de pie sobre el suelo, algún funesto dios lo había levantado, pero al decimotercer día cesó el viento y se dieron a la mar.»

			Odiseo urdía muchas mentiras al hablar, semejantes a verdades, y mientras Penélope le oía le corrían las lágrimas y se le consumía el cuerpo. Lo mismo que en las altas montañas se derrite la nieve a la que funde Euro después que Céfiro la hace caer y cuando está fundida los ríos aumentan su curso, así se fundían sus hermosas mejillas vertiendo lágrimas por su marido, que estaba a su lado. Odiseo sentía piedad por su mujer cuando sollozaba, pero los ojos se le mantuvieron firmes como si fueran de cuerno o hierro, inmóviles en los párpados. Y ocultaba sus lágrimas con engaño. Penélope de nuevo le contestó con estas palabras y dijo: «Forastero, ahora quiero probar si de verdad albergaste en tu palacio a mi esposo, como afirmas, junto con sus compañeros, semejantes a los dioses. Dime cómo eran los vestidos que cubrían su cuerpo y cómo era él mismo, y háblame de sus compañeros, los que le seguían.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer, es difícil decirlo después de tan larga separación, pues ya hace veinte años que marchó de allí y dejó mi patria, pero aun así te lo diré como mi corazón me lo pinta. El divino Odiseo tenía un manto doble y purpúreo de lana que sujetaba un broche de oro con dos agujeros. En la parte anterior del manto estaba bordado, con hilos de oro, un perro que sujetaba entre sus patas delanteras un moteado cervatillo al que miraba forcejear. Y esto es lo que asombraba a todos, que, siendo ambos de oro, el perro miraba al cervatillo mientras lo ahogaba y este, deseando escapar, forcejeaba con los pies. También vi alrededor de su cuerpo una túnica resplandeciente como piel de cebolla seca; ¡tan suave era y brillante como el sol! Muchas mujeres la contemplaban con admiración. Pero te voy a decir una cosa que has de poner en tu interior: no sé si Odiseo rodeaba su cuerpo con ellas ya en casa o se las dio, al marchar sobre la veloz nave, alguno de sus compañeros o tal vez incluso algún huésped, ya que Odiseo era amigo para muchos, pues pocos entre los aqueos eran semejantes a él.

			«También yo le di una broncínea espada, un manto doble, hermoso, purpúreo y una túnica orlada y lo despedí respetuosamente sobre su nave de sólidos bancos. Le acompañaba un heraldo un poco mayor que él, de quien también te voy a decir cómo era exactamente: caído de hombros, negra la tez, rizado el cabello y de nombre Euribates. Odiseo le honraba por encima de sus otros compañeros porque ambos solían pensar de igual modo.»

			Así dijo, y a ella se le acrecentó aún más el deseo de llorar al reconocer las señales que le había dicho Odiseo con exactitud. Y luego que se hubo saciado del gemido de abundantes lágrimas, le respondió con estas palabras y dijo: «Forastero, aunque ya antes eras digno de compasión, ahora vas a ser querido y respetado en mi palacio, pues yo misma le di esas vestiduras que dices, las traje dobladas de la despensa y les puse un broche resplandeciente para que fuera un adorno para él; pero ya no lo recibiré nunca de vuelta en casa, pues con funesto destino marchó Odiseo en cóncava nave para ver la maldita Ilión, que no hay que nombrar.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer venerada de Odiseo Laértida, ya no desfigures más tu hermoso cuerpo ni consumas tu espíritu lamentando a tu esposo. Aunque en nada te he de reprender, pues cualquier mujer se lamenta de haber perdido a su legítimo esposo con quien ha engendrado hijos uniéndose en amor, aunque estos sean distintos de Odiseo, de quien dicen que era semejante a los dioses. Pero deja de gemir y atiende a mi palabra, pues te voy a hablar sinceramente y no lo voy a ocultar, ya que he oído acerca del regreso de Odiseo, que está vivo y cerca en el rico pueblo de los tesprotos. También trae muchos y maravillosos bienes que ha reunido por los pueblos, pero ha perdido a sus leales compañeros y la cóncava nave en el ponto, rojo como el vino, cuando venía de la isla de Trinacia, pues estaban airados contra él Zeus y Helios, porque sus compañeros habían matado las vacas de este. Así que todos ellos perecieron en el alborotado mar, pero a él lo empujó el oleaje sobre la quilla de su nave hacia tierra firme, hacia la tierra de los feacios, que han nacido cercanos a los dioses. Estos le honraron de corazón como a un dios, le dieron muchas cosas y querían llevarlo ellos mismos a su patria sano y salvo. Podría estar aquí Odiseo hace mucho tiempo, pero a su ánimo le pareció más ventajoso marchar por tierra para reunir mucha riqueza. Así es como sobresale Odiseo por su mucha astucia entre los hombres y ningún otro mortal podría rivalizar con él. Así me lo decía Fidón, el rey de los tesprotos y juró delante de mí, mientras hacía libación en su casa, que había echado su nave al mar y estaban dispuestos los compañeros que iban a llevarlo a su tierra patria; pero a mí me envió antes, pues marchaba casualmente una nave de Tesprotos a Duliquio, rica en trigo. Y me mostró cuantas riquezas había reunido Odiseo; podrían alimentar a otro hombre hasta la décima generación: ¡tantos tesoros tenía depositados en el palacio del rey! También me dijo que Odiseo había marchado a Dodona para escuchar la voluntad de Zeus, el que habla desde la divina encina de elevada copa, para enterarse si debía volver a las claras u ocultamente a su tierra patria, después de tantos años de ausencia. Así pues, él está a salvo y vendrá muy pronto, no permaneciendo ya largo tiempo lejos de los suyos y de su tierra patria.

			«Sin embargo, te haré un juramento: sea testigo Zeus antes que nadie, el más excelso y poderoso de los dioses, y el hogar del irreprochable Odiseo, al que he llegado, que todo esto se cumplirá como yo digo; durante este mismo año vendrá Odiseo, cuando se haya acabado este mes y comenzado el siguiente.»

			Y se dirigió a él la prudente Penélope: «Forastero, ¡ojalá llegara a cumplirse esa palabra! Bien pronto conocerías mi amistad y muchos regalos de mi parte, hasta el punto de que cualquiera que contigo topara te llamaría dichoso. Pero mi ánimo presiente lo que ha de suceder: que ni Odiseo volverá ya a esta casa ni tú conseguirás que te lleven a la tuya, puesto que no hay en el palacio un rey como era Odiseo entre los hombres, si es que alguna vez existió, para escoltar y recibir a sus venerables huéspedes. Vamos, siervas, lavadlo y ponedle un lecho, mantas y sábanas resplandecientes, y así, bien abrigado, le llegue Eos de trono de oro. Al amanecer lavadle y ungidle y que se ocupe de comer sentado en la sala junto a Telémaco. Será doloroso para aquel de los pretendientes que, por envidia, llegara a molestarlo. Ninguna otra acción llevará a cabo aquí dentro, aunque mucho se irrite. ¿Cómo podrías saber, forastero, que aventajo a las demás mujeres en inteligencia y consejo si comieras en el palacio sucio, miserablemente vestido? Los hombres son de corta vida; para quien es cruel y tiene sentimientos crueles piden todos los mortales tristezas en el futuro mientras viva y una vez que está muerto todos le insultan. En cambio, el que es irreprochable y tiene sentimientos irreprochables, alcanza una fama excelsa que sus huéspedes difunden entre todos los los hombres. Y muchos habrán de llamarlo noble.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer venerable de Odiseo Laértida, las mantas y las resplandecientes sábanas me disgustan desde el día en que dejé los nevados montes de Creta y partí sobre la nave de largos remos. Me voy a acostar como antes, cuando pasaba noches insomnes, pues ya he descansado muchas en miserable lecho aguardando a Eos, la de hermoso trono. Tampoco son agradables a mi ánimo los baños de pies; ninguna mujer de las que te son servidoras en el palacio tocará mi pie, si no hay alguna muy anciana y de sentimientos fieles que haya soportado en su ánimo tantas cosas como yo. A esa no le impediría tocar mis pies.»

			Y se dirigió a él la prudente Penélope: «Huésped, amigo, jamás ha Ilegado a mi casa ningún hombre tan sensato de entre los huéspedes de lejanas tierras; con qué sabiduría dices todo, con qué discreción. Tengo una anciana que alberga en su mente decisiones discretas, la que alimentó y crió a aquel, mi desdichado esposo, recibiéndolo en sus brazos cuando lo parió su madre. Esta te lavará los pies, aunque está muy débil. Conque, vamos, levántate enseguida, prudente Euriclea, y lava al compañero en edad de tu soberano. También estarán así los pies y manos de Odiseo, pues los mortales envejecen enseguida en medio de la desgracia.»

			Así dijo, la anciana se ocultaba con las manos el rostro, derramaba ardientes lágrimas y dijo lastimeras palabras: «¡Ay, hijo mío, que no tenga yo remedios para ti...! A pesar de tener el ánimo temeroso de los dioses, Zeus te ha odiado más que a los demás hombres, que jamás mortal alguno quemó tantos abundantes muslos para Zeus, el que se alegra con el rayo, ni le ofreció tan excelentes hecatombes como tú hiciste con la súplica de poder llegar a una ancianidad feliz y poder alimentar a un hijo ilustre. En cambio solo a ti te ha privado del brillante día del regreso. Tal vez se burlen también así de mi amo las esclavas de huéspedes de lejanas tierras cuando llegue al magnífico palacio de alguno de ellos, como se burlan de ti todas estas perras a las que no permites que te laven para evitar el escarnio y numerosos oprobios. A mí, sin embargo, me lo ordena la hija de Icario, la prudente Penélope, aunque no contra mi voluntad. Por esto te lavaré los pies, por la propia Penélope y a la vez por ti mismo, pues se conmueve mi ánimo con tus penas. Pero, vamos, atiende ahora a una palabra que te voy a decir: muchos forasteros infortunados han venido aquí, pero creo que jamás he visto a ninguno tan parecido a Odiseo en el cuerpo, voz y pies, como tú.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Anciana, así dicen cuantos nos han visto con sus ojos, que somos parecidos el uno al otro, como tú misma te has dado cuenta.»

			Así dijo; la anciana tomó un caldero reluciente y le lavó los pies, echó mucha agua fría y sobre ella derramó otra caliente. Entonces Odiseo se sentó junto al hogar y se volvió rápido hacia la oscuridad, pues sospechó enseguida que Euriclea, al tomar su pie, podría reconocer la cicatriz y sus planes se harían manifiestos. Ella se acercó a su soberano y lo lavó. Enseguida reconoció la cicatriz que en otro tiempo le hiciera un jabalí con su blanco colmillo cuando fue al Parnaso en compañía de sus tíos y de Autólico, el padre ilustre de su madre, que sobresalía entre los hombres por el hurto y el juramento. Estas destrezas se las había concedido el dios Hermes, pues en su honor quemaba muslos de corderos y cabritos en agradecimiento y este le asistía benévolo. Cuando Autólico fue a la opulenta población de Ítaca, se encontró a un hijo recién nacido de su hija. Euriclea lo puso sobre sus rodillas cuando había terminado de cenar y le habló y llamó por su nombre: «Autólico busca tú mismo un nombre para el hijo de tu hija, pues muy deseado es para ti.»

			Y a su vez respondió Autólico y dijo: «Yerno e hija mía, ponedle el nombre que voy a decir. Ya que he llegado hasta aquí enfadado con muchos hombres y mujeres a través de la fértil tierra, que su nombre sea Odiseo, el que se enoja. Y cuando en la plenitud de la juventud llegue a la gran casa materna, al Parnaso donde tengo mis riquezas, yo le daré de ellas y lo despediré contento.»

			Por esto había marchado Odiseo, para que le diera espléndidos regalos. Autólico y sus hijos lo recibieron cariñosamente con apretones de manos y dulces palabras. Y la madre de su madre, Anfitea, abrazó a Odiseo y le besó la cabeza y los hermosos ojos. Autólico ordenó a sus gloriosos hijos que dispusieran la comida y estos escucharon al que se lo mandaba. Enseguida llevaron un toro de cinco años, lo desollaron, prepararon y dividieron todo; lo partieron con suma habilidad, lo clavaron en estacas y después de asarlo cuidadosamente distribuyeron los panes. Así que comieron durante todo el día, hasta que se puso el sol, y nadie carecía de un bien distribuido alimento. Y cuando el sol se puso y cayó la noche, se acostaron y recibieron el don del sueño.

			Tan pronto como se mostró Eos, la hija de la mañana, la de dedos de rosa; salieron de cacería los perros y los mismos hijos de Autólico, y entre ellos iba el divino Odiseo. Ascendieron al elevado monte Parnaso, vestido de selva, y enseguida llegaron a los ventosos valles. El sol caía sobre los campos cultivados, recién salido de las plácidas y profundas corrientes de Océano, cuando llegaron los cazadores a un valle. Delante de ellos iban los perros buscando las huellas, detrás los hijos de Autólico y entre ellos marchaba el divino Odiseo blandiendo, cerca de los perros, su lanza de larga sombra. Un enorme jabalí estaba tumbado en una densa espesura a la que no atravesaba el húmedo soplo de los vientos al agitarse ni golpeaba con sus rayos el resplandeciente Helios ni penetraba la lluvia por completo, ¡tan densa era!, y una gran alfombra de hojas la cubría. Llegó al jabalí el ruido de los pies de hombres y perros cuando marchaban cazando y desde la espesura, erizada la crin y briIlando fuego sus ojos, se detuvo frente a ellos. Odiseo fue el primero en acometerlo, levantando la lanza de larga sombra con su robusta mano deseando herirlo. El jabalí se le adelantó y le atacó sobre la rodilla y, lanzándose oblicuamente, desgarró con el colmillo mucha carne, pero no llegó al hueso del mortal. En cambio Odiseo lo hirió alcanzándolo en la paletilla derecha, la punta de la resplandeciente lanza lo atravesó de parte a parte, cayó en el polvo dando chillidos y escapó, volando, su ánimo. Enseguida lo rodearon los hijos de Autólico, vendaron sabiamente la herida del irreprochable Odiseo, semejante a un dios, y con un conjuro retuvieron la negra sangre. Pronto llegaron a casa de Autólico, quien junto a sus hijos lo curaron bien, le dieron espléndidos regalos y, alegres, lo enviaron contento a su patria, Ítaca. Su padre y su venerable madre se alegraron al verlo volver y le preguntaron qué le había pasado que llevaba esa cicatriz. Y él les contó con detalle cómo, mientras cazaba, le había herido un jabalí con su blanco colmillo al marchar al Parnaso con los hijos de Autólico.

			La anciana tomó entre las palmas de sus manos esta cicatriz y la reconoció después de examinarla. Soltó el pie y la pierna cayó en el caldero. Resonó el bronce, se inclinó él hacia atrás, hacia el lado opuesto, y el agua se derramó por el suelo. El gozo y el dolor invadieron al mismo tiempo el corazón de la anciana, sus ojos se llenaron de lágrimas y su sonora voz se le cortaba. Tomó de la barba a Odiseo y dijo: «Sin duda eres Odiseo, hijo mío: no te había reconocido antes de ahora, hasta tocar a mi señor.»

			Así dijo, e hizo señas a Penélope con los ojos queriendo indicar que su esposo estaba dentro del palacio. Pero esta no pudo verla, aunque estaba enfrente, ni comprenderla, pues Atenea le había distraído la atención. Entonces Odiseo tomó del cuello a la anciana con su mano derecha y con la otra la atrajo hacia sí diciendo: «Nodriza, ¿por qué quieres perderme? Tú misma me criaste sobre tus pechos. He llegado a la tierra patria tras sufrir muchas penalidades, luego de veinte años. Pero ya que te has dado cuenta y un dios lo ha puesto en tu interior, calla, no vaya a ser que se dé cuenta algún otro en el palacio; porque te voy a decir esto y ciertamente se va a cumplir: si con la ayuda de un dios hiciese sucumbir a los ilustres pretendientes, no te perdonaré ni a ti, a pesar de que fuiste mi nodriza, cuando mate a las otras esclavas en mi palacio.»

			Y le contestó la prudente Euriclea: «Hijo mío, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! Sabes que mi ánimo es firme e indomable; me mantendré como una sólida piedra o como el hierro. Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu interior: si por tu causa un dios hace sucumbir a los ilustres pretendientes, entonces te hablaré minuciosamente respecto a las mujeres del palacio, quiénes te deshonran y quiénes son inocentes.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Nodriza, ¿por qué me las vas a señalar tú? Yo mismo las observaré y conoceré a cada una, pero mantén en silencio tus palabras y confía en los dioses.»

			Así dijo, y la anciana marchó a través del mégaron para traer agua para lavar sus pies, pues la primera se había derramado toda. Y después que lo lavó y ungió con espeso aceite, de nuevo arrastró Odiseo la silla cerca del fuego para calentarse y ocultó la cicatriz con los andrajos.

			Y la prudente Penélope comenzó a hablar entre ellos: «Forastero, solo esto te voy a preguntar, poco más, que va a ser pronto la hora de dormir para aquel de quien el sueño se apodere dulcemente, aun estando afligido. A mí me ha dado un dios una pena inmensa, pues durante el día, aunque me lamente y gima, me complace atender a mis labores y las de las esclavas en el palacio, pero luego que llega la noche y el sueño las invade a todas, yazco en el lecho mientras agudas angustias inquietan sin cesar mi agitado corazón. Como cuando la hija de Pandáreo, la amarilla Aedón, canta hermosamente al comenzar la primavera, posada en el tupido follaje de los árboles, y deja oír su voz de variados sones que muda a cada momento, llorando a Itilo, el hijo que tuvo con el rey Zeto, a quien en otro tiempo mató con el bronce por imprudencia; de semejante modo está mi ánimo, vacilando entre permanecer junto a mi hijo y guardar todo intacto, mis bienes, esclavas y la casa grande de elevada techumbre, por vergüenza al lecho conyugal y a las habladurías del pueblo, o seguir a aquel de los aqueos que sea el mejor y me pretenda en el palacio entregándome innumerables presentes de boda. Mientras mi hijo era todavía pequeño e irreflexivo no me permitía casarme y abandonar la casa de mi esposo, pero ahora que es mayor y ha llegado al límite de la edad juvenil, desea que me marche del palacio, indignado por los bienes que le comen los aqueos.

			«Conque, vamos, interpreta este sueño, escucha: veinte gansos comían en mi casa trigo remojado con agua y yo me alegraba contemplándolos, pero vino desde el monte una gran águila de corvo pico y a todos les rompió el cuello y los mató, y ellos quedaron esparcidos por el palacio, todos juntos, mientras el águila ascendía hacia el divino éter. Yo lloraba a gritos, aunque era un sueño, y se reunieron en torno a mí las aqueas de lindas trenzas, mientras me lamentaba quejumbrosamente de que el águila hubiera matado mis gansos. Entonces volvió esta y se posó sobre la parte superior del palacio y, llamando con voz humana, dijo: “Cobra ánimos, hija del muy celebrado Icario, que no es un sueño, sino visión real y feliz que habrá de cumplirse. Los gansos son los pretendientes y yo antes era el águila, pero ahora he regresado como esposo tuyo, yo que voy a dar a todos los pretendientes un destino ignominioso.” Así dijo, y luego me abandonó el dulce sueño. Cuando miré en derredor vi a los gansos en el palacio comiendo trigo junto al pesebre en el mismo sitio de costumbre.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer, no es posible en modo alguno interpretar el sueño dándole otra intención, después que el mismo Odiseo te ha manifestado cómo lo va a llevar a cabo. Clara parece la muerte para los pretendientes, para todos en verdad; ninguno escapará a la muerte y a las Keres.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Forastero, sin duda se producen sueños inescrutables y de oscuro lenguaje y no todos se cumplen para los hombres. Porque dos son las puertas de los débiles sueños: una construida con cuerno, la otra con marfil. Unos llegan a través del bruñido marfil, los que engañan portando palabras irrealizables; otros llegan a través de la puerta de pulimentados cuernos, los que anuncian cosas verdaderas cuando llega a verlos uno de los mortales. Y creo que a mí no me ha llegado de esta última puerta el terrible sueño, por grato que fuera para mí y para mi hijo.

			«Te voy a decir otra cosa que has de poner en tu interior: esta aurora llegará infausta, pues me va a alejar de la casa de Odiseo. Voy a establecer un certamen, alinearé las hachas de combate que aquel colocaba en línea recta como si fueran los puntales de un navío en construcción, doce en total. Él se colocaba muy lejos y hacía pasar el dardo una y otra vez a través de ellas. Ahora voy a establecer este certamen para los pretendientes y el que más fácilmente tienda el arco entre sus manos y haga pasar una flecha por el ojo de las doce hachas, a ese seguiré inmediatamente, dejando esta casa legítima, muy hermosa, llena de riquezas. Creo que algún día me acordaré de ella incluso en sueños.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Mujer venerable de Odiseo Laértida, no difieras por más tiempo ese certamen en tu casa, pues el muy astuto Odiseo llegará antes de que ellos toquen ese pulido arco, tiendan la cuerda y atraviesen el hierro con la flecha.»

			Y le dijo a su vez la prudente Penélope: «Si quisieras deleitarme, forastero, sentado junto a mí en la sala, no se me vertería el sueño sobre los párpados, pero no es posible que los hombres estén siempre sin dormir, que los inmortales han establecido una porción para cada uno de los mortales sobre la fértil tierra. Así que subiré al piso de arriba y me acostaré en el funesto lecho, siempre regado por mis lágrimas desde que Odiseo marchó a la maldita Ilión que no hay que nombrar. Allí me acostaré, tú acuéstate en esta estancia extendiendo algo por el suelo, o que te pongan una cama.»

			Así diciendo, subió al resplandeciente piso superior; mas no sola, que con ella marchaban también las otras esclavas. Y cuando hubo subido con las esclavas, se puso a llorar a Odiseo, su esposo, hasta que Atenea, la de ojos brillantes, le infundió sueño sobre los párpados.

			CANTO XX

			LA ÚLTIMA CENA DE LOS PRETENDIENTES

			Entonces el divino Odiseo comenzó a acostarse en el vestíbulo, extendió la piel no curtida de un buey y sobre ella muchas pieles de ovejas que habían sacrificado los aqueos. Cuando se hubo acostado, Eurínome echó sobre él un manto. Mientras Odiseo yacía allí desvelado, meditando males en su interior contra los pretendientes, las mujeres que solían acostarse con estos salieron del palacio, riendo y bromeando unas con otras. El ánimo de Odiseo se conmovía dentro del pecho y meditaba en su mente y en su corazón si se lanzaría detrás y causaría la muerte a cada una, o si todavía las iba a dejar unirse por última y postrera vez con los orgullosos pretendientes. Y su corazón le ladraba dentro. Como la perra que camina alrededor de sus tiernos cachorrillos ladra a un hombre y se lanza a luchar con él si no lo conoce, así también le ladraba dentro el corazón indignado por aquellas malas acciones. Y se golpeó el pecho y reprendió a su corazón con estas palabras: «¡Aguanta, corazón!, que ya en otra ocasión tuviste que soportar algo más desvergonzado, el día en que el Cíclope, de furia incontenible, comía a mis valerosos compañeros. Tú lo soportaste hasta que, cuando creías morir, la astucia te sacó de la cueva.»

			Así dijo, increpando a su corazón y este se mantuvo sufridor; pero Odiseo se revolvía aquí y allá. Como cuando un hombre revuelve sobre abundante fuego un vientre lleno de grasa y sangre, pues desea que se ase deprisa, así se revolvía él a uno y otro lado, meditando cómo pondría las manos sobre los desvergonzados pretendientes, siendo él solo contra muchos. Entonces Atenea bajó del cielo y se acercó a su lado, semejante en su cuerpo a una mujer, y colocándose sobre su cabeza le dijo estas palabras: «¿Por qué estás desvelado todavía, desdichado más que ningún mortal? Esta es tu casa y tu mujer está en ella y tu hijo es como cualquiera desearía que fuese su hijo.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Sí, diosa, todo eso lo dices con razón, pero lo que medita mi espíritu dentro del pecho es cómo pondría mis manos sobre los desvergonzados pretendientes solo como estoy, mientras que ellos están siempre reunidos en grupo. También medito esto dentro del pecho, lo más importante: si lograra matarlos por la voluntad de Zeus y de ti misma, ¿a dónde podría refugiarme? Esto es lo que te invito a considerar.»

			Y a su vez le dijo Atenea, la diosa de ojos brillantes: «Desdichado, cualquiera suele seguir el consejo de un compañero, aunque este sea mortal y no conciba muchas ideas, pero yo soy una diosa, la que siempre te protege en tus dificultades. Te voy a hablar con claridad: aunque nos rodearan cincuenta compañías de hombres de voz articulada, deseosos de matar por causa de Ares, incluso a estos podrías arrebatarles los bueyes y las abundantes ovejas. Conque procura tomar el sueño; es locura mantenerse en vela y vigilar durante toda la noche cuando ya vas a salir de tus desgracias.»

			Así diciendo, le vertió sueño sobre los párpados a Odiseo y se volvió al Olimpo la divina entre las diosas. Cuando ya comenzaba a vencerlo el sueño, el que desata las preocupaciones del espíritu y afloja el cuerpo, despertó su fiel esposa y rompió a llorar sentada en el blando lecho. Y luego que se hubo saciado de llorar, Penélope, la divina entre las mujeres, suplicó en primer lugar a Artemis: «Artemis, diosa soberana hija de Zeus, ¡ojalá me quitaras la vida ahora mismo arrojando a mi pecho una flecha, o que me arrebatara un huracán y me llevara sobre los brumosos caminos, arrojándome en la desembocadura del refluente Océano! Como cuando los huracanes se llevaron a las hijas de Pandáreo: los dioses aniquilaron a sus padres y ellas quedaron huérfanas en el palacio, pero la divina Afrodita las alimentó con queso, dulce miel y con delicioso vino, Hera les otorgó una belleza y prudencia superior a todas las mujeres, la casta Artemis les concedió gran estatura y Atenea les enseñó a realizar labores brillantes. Un día que Afrodita había subido al elevado Olimpo a fin de pedir para ellas el cumplimiento de un floreciente matrimonio a Zeus, que goza con el rayo (pues este conoce todo, tanto la suerte como el infortunio de los mortales hombres), las Harpías arrebataron a las doncellas y se las entregaron a las odiosas Erinias para que fueran sus criadas. ¡De igual manera me mataran los que poseen mansiones en el Olimpo, o me alcanzara con sus flechas Artemis, la de lindas trenzas, para hundirme en la odiosa tierra y ver a Odiseo y no tener que satisfacer los designios de un hombre inferior a él! Que la desgracia es soportable cuando uno pasa los días llorando, acongojado en su corazón, si por la noche se apodera de él el sueño, pues este hace olvidar lo bueno y lo malo cuando cubre los párpados, pero a mí la divinidad incluso me envía malos sueños. Esta noche ha vuelto a dormir a mi lado un hombre igual a como era Odiseo cuando marchó con el ejército. De modo que mi corazón se llenó de alegría, puesto que no creía que era un sueño, sino realidad.»

			Así dijo, y enseguida llegó Eos, la del trono de oro. El divino Odiseo oyó las voces que Penélope daba en su llanto, meditó luego y le pareció que ella ya lo había reconocido. Así que recogió el manto y las pieles en que se había acostado y las puso sobre una silla dentro del mégaron, el salón del palacio, y llevó afuera la piel de buey. Y suplicó a Zeus, levantando sus manos: «Zeus padre, si por vuestra voluntad me habéis traído a mi patria sobre lo seco y lo húmedo, después de llenarme de males en exceso, que cualquiera de los hombres que se despiertan dentro muestre un presagio y que fuera se muestre otro prodigio de Zeus.»

			Así dijo suplicando y lo escuchó Zeus, el que ve a lo ancho. Al punto tronó desde el resplandeciente Olimpo, desde lo alto de las nubes, y se alegró el divino Odiseo. El presagio lo envió una molinera desde la casa, cerca de donde el pastor de su pueblo tenía las muelas en las que trabajaban doce mujeres en total, fabricando harina de cebada y trigo, médula de los hombres. Las demás mujeres dormían ya, una vez que hubieron molido su trigo, pero esta, que era la más débil, todavía no había terminado. Entonces se puso en pie y dijo su palabra, señal para su amo: «Zeus padre, que reinas sobre dioses y hombres, has tronado fuertemente desde el cielo estrellado y en ninguna parte hay nubes. Como señal, sin duda, se lo muestras a alguien. Cúmpleme ahora también a mí, desdichada, la palabra que voy a decirte: que los pretendientes tomen su agradable comida hoy por última y postrera vez en el palacio de Odiseo. Ellos son quienes, con el cansado trabajo, han hecho flaquear mis rodillas mientras fabricaba harina; que cenen ahora por última vez.»

			Así dijo, y se alegró con el presagio el divino Odiseo y con el trueno de Zeus, pues pensaba que castigaría a los culpables.

			Entonces se congregaron las esclavas en el hermoso palacio de Odiseo y encendieron el infatigable fuego en el hogar. Telémaco se levantó del lecho, varón igual a un dios; después de vestirse, se echó a los hombros la aguda espada, ató a sus relucientes pies hermosas sandalias y, asiendo la fuerte lanza de punta de bronce, se puso sobre el umbral y dijo a Euriclea: «Ama, ¿habéis honrado al huésped con lecho y comida, o yace descuidado?; pues así es mi madre, aun siendo prudente: honra de manera desconsiderada al peor de los hombres de voz articulada y, en cambio, al mejor lo despide sin haberlo honrado.»

			Y a su vez le dijo la prudente Euriclea: «Hijo, no vayas ahora a culpar a la inocente, pues mientras él quiso bebió vino y comió hasta que aseguró que ya no le apetecía más, pues tu madre se lo preguntaba. Cuando, por último, se acordó del lecho y del sueño, ordenó a las esclavas preparárselo, pero él no quiso dormir en lecho y colchas, sino en el vestíbulo sobre una piel no curtida de buey y pieles de ovejas, como alguien mísero y desventurado por completo. Y nosotras le cubrimos con un manto.»

			Así dijo, y Telémaco salió del mégaron sosteniendo la lanza y a su lado marchaban dos veloces lebreles. Echó a caminar hacia el ágora junto a los aqueos de hermosas grebas. Entonces la divina entre las mujeres, Euriclea, hija de Ops Pisenórida, comenzó a dar órdenes a las esclavas: «Vamos, unas barred diligentes y regad el palacio, y colocad, en las labradas sillas, tapetes purpúreos; otras fregad con esponjas todas las mesas y limpiad las cráteras y las labradas copas de doble asa; y otras marchad por agua a la fuente y volved enseguida con ella, pues los pretendientes no estarán mucho tiempo lejos del palacio, sino que volverán temprano, que hoy es para todos día de fiesta».

			Así dijo, y ellas la escucharon y obedecieron. Unas veinte marcharon hacia la fuente de aguas profundas y otras trabajaban esmeradas allí mismo en la casa. En esto entraron los nobles sirvientes, quienes luego cortaron leña con habilidad. Las mujeres volvieron de la fuente y detrás llegó el porquero conduciendo tres cerdos, los mejores entre todos. Los dejó paciendo en el hermoso cercado y se dirigió a Odiseo con dulces palabras: «Forastero ¿te miran mejor los aqueos ahora o te siguen ultrajando en el palacio como antes?»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «¡Ojalá, Eumeo, castigaran ya los dioses el ultraje que estos infieren con insolencia, ejecutando acciones injustas en casa extraña, sin tener ni un poco de vergüenza!»

			Esto es lo que se decían uno a otro cuando se les acercó Melantio, el cabrero, conduciendo junto con dos pastores las cabras que sobresalían entre todo el rebaño para festín de los pretendientes, las ató bajo el sonoro pórtico y se dirigió a Odiseo con mordaces palabras: «Forastero, ¿vas a seguir importunando en el palacio, pidiendo limosna a los hombres?; ¿es que no vas a salir de aquí? Creo que no nos vamos a separar sin que pruebes mis brazos, pues tú no pides como se debe. También hay otros banquetes entre los aqueos.»

			Así dijo, pero a este no le contestó el muy astuto Odiseo, sino que movió la cabeza en silencio, meditando males. Después de estos llegó tercero Filetio, el caudillo de hombres, llevando una vaca no paridera y abundantes cabras para los pretendientes. Las habían pasado los barqueros, quienes también transportan a cuantos hombres se les presenten. Filetio las ató bajo el sonoro pórtico e interrogó al porquero poniéndose a su lado: «Porquero, ¿quién es este forastero recién llegado a nuestra casa?, ¿de qué hombres se precia de ser?, ¿dónde están su familia y su tierra patria? ¡Infeliz! Parece por su cuerpo un rey soberano. En verdad los dioses abruman con desgracia a los hombres que vagan mucho, incluso a los reyes otorgan infortunio.»

			Así dijo, y poniéndose a su lado lo saludó con la diestra y, hablándole, dijo aladas palabras: «Bienvenido, padre huésped, ¡ojalá tengas felicidad en el futuro, que lo que es ahora estás sujeto por numerosos males! Padre Zeus, ningún otro de los dioses es más cruel que tú; una vez que creas a los hombres no los compadeces de que caigan en el infortunio y los tristes dolores. ¡Cosa singular! Ni bien te vi, los ojos me lloraron, pues me acordé de Odiseo, que también aquel, creo yo, vaga entre los hombres con tales andrajos, si es que de alguna manera vive aún y ve la luz del sol. Porque si ya está muerto y en las mansiones de Hades... ¡ay de mí, irreprochable Odiseo, el que me puso al frente de las vacas, siendo niño aún, en el país de los cefalenios! Ahora estas son innumerables; de ninguna manera le podría crecer más a un hombre la raza de vacunos de anchas frentes. Pero otros me ordenan traerlas para comérselas ellos y no se cuidan de su hijo en el palacio ni temen la venganza de los dioses, pues desean ya repartirse las posesiones del señor, largo tiempo ausente. Y mi corazón medita esto dentro del pecho: es cosa mala marcharme a otro pueblo mientras vive su hijo, emigrando con estas vacas hacia hombres de un país extraño; pero todavía lo es más quedarme aquí, guardando las vacas para otros, y soportar tristezas. Hace tiempo me habría marchado, huyendo junto a otros reyes poderosos, pues esto ya es insoportable, pero aún espero que ese desdichado vuelva de algún sitio y haga dispersarse a los pretendientes en el palacio.»

			Y le respondió y dijo el muy astuto Odiseo: «Boyero, puesto que no pareces cobarde ni insensato y conozco que la prudencia rige tu espíritu, te diré y afirmaré con solemne juramento: ¡sea testigo Zeus antes que los demás dioses y la hospitalaria mesa y el hogar de Odiseo al que he llegado!; mientras estés tú mismo aquí dentro, vendrá a casa Odiseo y con tus ojos podrás ver muertos, si quieres, a los pretendientes que aquí mandan.»

			Y el boyero le dijo: «Forastero, ¡ojalá el Crónida cumpliera de verdad esta tu palabra! Conocerías entonces cuál es mi fuerza y qué brazos me acompañan.»

			También Eumeo suplicaba a todos los dioses que el prudente Odiseo volviera a casa. Y esto es lo que se decían uno al otro.

			Entre tanto los pretendientes preparaban la muerte contra Telémaco. Se les acercó por el lado izquierdo un pájaro, el águila que vuela alto, reteniendo a una temblorosa paloma, y Anfínomo comenzó a hablar entre ellos y dijo: «Amigos, no nos saldrá bien la decisión de dar muerte a Telémaco, conque pensemos en la comida.»

			Así dijo Anfínomo y a ellos les agradó su palabra. Entraron en el palacio del divino Odiseo, pusieron sus mantos sobre siIlas y sillones y comenzaron a sacrificar grandes ovejas y abundantes cabras, así como gordos cerdos y una vaca del rebaño. Luego asaron las entrañas, las repartieron, mezclaron el vino en las cráteras y el porquero distribuía las copas; Filetio, caudiIlo de hombres, les servía el pan en hermosos canastos y Melantio vertía el vino. Y los pretendientes echaron mano a los alimentos que tenían delante.

			Telémaco, pensando con astucia, hizo sentar a Odiseo dentro del bien construido palacio. Junto al umbral de piedra, le puso una silla pobre y una mesa pequeña, le colocó parte de las asaduras y le vertió vino en copa de oro. Y le dijo estas palabras: «Siéntate aquí con los hombres y bebe vino; yo mismo te libraré de las injurias y de las manos de todos los pretendientes, pues esta casa no es del pueblo, sino de Odiseo, y la adquirió para mí. En cuanto a vosotros, pretendientes, contened vuestras manos para que nadie suscite disputa ni altercado.»

			Así habló, y todos ellos clavaron los dientes en sus labios y admiraron a Telémaco, porque había hablado con audacia. Y entre ellos habló Antínoo, hijo de Eupites: «Por más dura que sea, aceptemos, aqueos, la palabra de Telémaco quien mucho nos ha amenazado. No lo quiso Zeus Crónida, si no ya lo hubiéramos hecho callar en el palacio, aunque sea sonoro hablador.»

			Así dijo Antínoo, pero Telémaco no hizo caso de sus palabras.

			Los heraldos iban conduciendo, a través de la ciudad, el sagrado sacrificio para los dioses, mientras los aqueos de largos cabellos se congregaban bajo el sombrío bosque de Apolo, el que hiere de lejos.

			Después que hubieron asado la carne de las partes externas, los pretendientes las retiraron, las repartieron y celebraron un gran banquete. Y los que servían pusieron junto a Odiseo una porción igual a las que les habían tocado en suerte a ellos; así lo había ordenado Telémaco, el hijo del divino Odiseo.

			Y Atenea no dejaba que los arrogantes pretendientes contuvieran del todo los escarnios que laceran el corazón, para que el dolor se hundiera todavía más en el ánimo de Odiseo Laértida. Había entre los pretendientes un hombre de pensamientos impíos, Ctesipo era su nombre, y en Same habitaba su casa. Este pretendía a la esposa de Odiseo, largo tiempo ausente, confiado en sus muchas posesiones. Y decía entonces a los soberbios pretendientes: «Escuchadme, ilustres pretendientes, lo que voy a deciros. El forastero tiene una parte igual, como es razonable, pues no es decoroso ni justo privar del festín a los huéspedes de Telémaco, cualquiera que llegue a este palacio. Pero también yo voy a darle un regalo de hospitalidad para que él mismo se lo entregue al bañero o a otro de los esclavos que habitan el palacio del divino Odiseo.»

			Así diciendo, tomó de una bandeja una pata de buey y se la arrojó con robusta mano. Odiseo inclinó rápido la cabeza, la esquivó y sonrió en su ánimo de manera mordaz. La pata dio en el bien construido muro y Telémaco reprendió a Ctesipo con su palabra: «Ctesipo, lo mejor para tu vida ha sido no alcanzar al forastero, pues él ha evitado el golpe; en caso contrario, yo te habría alcanzado de lleno con la aguda lanza, y en vez de boda, tu padre se habría cuidado de tu funeral. Por esto, que ninguno muestre sus insolencias en mi casa, pues ya comprendo y sé cada cosa, las buenas y las malas. Hace poco aún era niño y toleraba, incluso viéndolo, el degüello de ovejas así como el vino que se bebía y la comida, pues es difícil que uno solo contenga a muchos. Conque, vamos, no me causéis ya más daños como si fuerais enemigos, aunque si me queréis matar con el bronce, sería mejor morir que ver continuamente estas obras injustas: a los huéspedes maltratados y a las esclavas forzadas de modo indigno en mi hermoso palacio.»

			Así dijo, y todos ellos enmudecieron y quedaron en silencio. Y más tarde dijo Agelao Damastórida: «Amigos, ninguno vaya a irritarse contestando con razones contrarias a lo dicho con justicia. No maltratéis al forastero ni a ningún otro de los esclavos que hay en la casa de Odiseo, aunque yo diría una palabra dulce a Telémaco y a su madre, si esta fuera agradable a su corazón: mientras vuestro ánimo confiaba en que regresaría a casa el prudente Odiseo, no os indignabais porque permanecieran los pretendientes ni por retenerlos en la casa, incluso habría sido lo mejor si Odiseo hubiese regresado a casa. Pero ya es evidente que no ha de volver de ningún modo; conque, vamos, siéntate junto a tu madre y dile que se case con quien sea el mejor y le entregue más cosas, para que tú sigas poseyendo con alegría todo lo de tu padre, comiendo y bebiendo, y ella cuide la casa de otro.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «¡No, por Zeus, Agelao, y por las tristezas de mi padre quien puede que haya muerto o ande errante lejos de Ítaca! De ninguna manera trato de retrasar el casamiento de mi madre, por el contrario, la exhorto a casarse con el que quiera e incluso le doy regalos innumerables. Pero me avergüenzo de arrojarla del palacio contra su voluntad, con palabra forzosa. ¡No permita la divinidad que esto suceda!»

			Así dijo Telémaco, y Palas Atenea levantó una risa inextinguible entre los pretendientes y les trastornó la razón. Reían con risa forzada y devoraban carne sanguinolenta, sus ojos se llenaban de lágrimas y su ánimo presagiaba el llanto. Entonces les habló Teoclímeno, semejante a un dios: «¡Ah, desdichados!, ¿qué mal es este que padecéis? Noche oscura os envuelve la cabeza, el rostro y abajo las rodillas. Crecen los gemidos, se bañan en lágrimas las mejillas y tanto los muros como los hermosos intercolumnios están bañados de sangre. Llenan el vestíbulo y el patio las sombras fantasmales de los que marchan al tenebroso Érebo bajo la oscuridad. El sol ha desaparecido del cielo y se ha extendido funesta niebla.»

			Así dijo, y todos se rieron de él. Y Eurímaco, hijo de Pólibo, comenzó a hablar entre ellos: «Está loco el forastero recién llegado de tierra extraña. Vamos, jóvenes, llevadlo rápido fuera de la casa; que marche al ágora, ya que piensa que aquí es de noche.»

			Y le contestó Teoclímeno, semejante a un dios: «Eurímaco, no te he pedido que me des acompañamiento, que tengo ojos, oídos, ambos pies y una razón bien construida en mi pecho. Con estos me voy afuera, pues veo claro que la destrucción se os acerca, de la que no va a poder huir ninguno de los pretendientes, los que, en la casa de Odiseo, semejante a un dios, insultáis a los hombres y ejecutáis acciones injustas.»

			Así diciendo salió del palacio, agradable vivienda, y marchó a casa de Pireo, quien lo recibió benévolo. Y los pretendientes se miraban unos a otros e irritaban a Telémaco, burlándose de sus huéspedes. Así decía uno de los arrogantes jóvenes: «Telémaco, nadie es más desafortunado con los huéspedes que tú. Tienes uno como ese mendigo vagabundo necesitado de comida y vino, en absoluto conocedor de hazañas ni de vigor, sino un peso muerto de la tierra, y ese otro que se levantó a vaticinar; si me hicieras caso, lo mejor sería que metiéramos a los forasteros en una nave de muchos bancos y los enviáramos a Sicilia, donde te darían un precio conveniente.»

			Así dijeron los pretendientes, pero Telémaco no hacía caso de sus palabras, sino que miraba a su padre en silencio, aguardando siempre cuándo pondría las manos sobre los desvergonzados.

			Y la hermosa hija de Icario, la prudente Penélope, poniendo su sillón enfrente escuchaba las palabras de cada uno de los hombres en el palacio. Así es como se prepararon, entre risas, un almuerzo dulce y agradable, pues habían sacrificado animales en abundancia. Pero ninguna otra cena podría ser más desgraciada como la que iban a prepararles más tarde la diosa y el fuerte hombre, pues los pretendientes fueron los primeros en ejecutar acciones indignas.

			CANTO XXI

			EL CERTAMEN DEL ARCO

			Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, inspiró en la mente de la hija de Icario, la prudente Penélope, que dispusiera el arco y el ceniciento hierro en el palacio de Odiseo para dar comienzo a la competencia entre los pretendientes que iniciaría la matanza. Subió la alta escalera de su casa y tomando en su vigorosa mano una bien curvada y hermosa llave de bronce y con mango de marfil, echó a andar con sus esclavas hacia la última habitación donde se hallaban los objetos preciosos del señor: bronce, oro y labrado hierro. Allí estaba también el flexible arco y el carcaj de las flechas con muchos y dolorosos dardos que le había dado como regalo a Odiseo un huésped, Ífito Eurítida, semejante a los inmortales, cuando lo encontró en Lacedemonia. Se encontraron los dos en Mesenia, en casa del prudente Ortíloco. Odiseo había ido por una deuda que le debía todo el pueblo: en efecto, unos mesenios se habían llevado de Ítaca trescientas ovejas, con sus pastores, en naves de muchos bancos. Por esta causa, Odiseo, que aún era joven, emprendió como embajador aquel largo viaje, pues le habían mandado su padre y otros ancianos. Ífito, por su parte, buscaba unos animales que le habían desaparecido, doce yeguas y mulos pacientes para el trabajo. Después, estos animales serían muerte y destrucción para él, cuando llegó junto al mortal Heracles, hijo de Zeus de ánimo esforzado, concebidor de grandes empresas, quien, aun siendo huésped, lo mató en su casa. ¡Desdichado!, no temió la venganza de los dioses ni respetó la mesa que le había puesto; y, después de matarlo, retuvo a las yeguas de fuertes pezuñas en el palacio. Fue entonces, cuando Ífito buscaba a sus animales, que se encontró con Odiseo y le dio el arco que usaba el gran Eurito y que había legado a su hijo, al morir en su elevado palacio. Odiseo, por su parte, le entregó aguda espada y fuerte lanza como inicio de una afectuosa amistad, pero no llegaron a sentarse uno a la mesa del otro, pues antes el hijo de Zeus mató a Ífito Eurítida, semejante a los inmortales, quien había dado el arco a Odiseo. Este lo llevó a su patria, pero no lo tomó al marchar al combate sobre las negras naves, sino que estaba en el palacio como recuerdo de su huésped.

			Cuando Penélope, la divina entre las mujeres, hubo llegado a la habitación, puso el pie sobre el umbral de roble (en otro tiempo lo había pulido sabiamente el artífice, había enderezado con la plomada y levantado las jambas colocando sobre ellas las resplandecientes puertas) desató la correa del tirador, introdujo la llave apuntando de frente y corrió los cerrojos de las puertas. Estas resonaron como el toro que pace en la pradera, ¡tanto resonaron las hermosas puertas empujadas por la llave!, y se abrieron enseguida. Luego ascendió a la hermosa tarima donde estaban las arcas en que yacían los perfumados vestidos. Extendió el brazo, tomó del clavo el arco con su misma funda, la cual resplandecía, y sentada con él sobre sus rodillas, rompió a llorar ruidosamente sin soltar el arco del rey. Luego que se hubo saciado del gemido de muchas lágrimas, echó a andar hacia el mégaron, el salón del palacio, en busca de los ilustres pretendientes con el flexible arco entre sus manos y con la aljaba portadora de dardos con muchas y dolorosas saetas, y junto a ella las siervas llevaban un arcón en el que había mucho hierro y bronce, ¡los trofeos de un soberano como Odiseo!!

			Cuando llegó a los pretendientes, se detuvo junto a una columna del sólido techo, sosteniendo un grueso velo ante sus mejillas; y a uno y a otro lado de ella estaba en pie, una fiel doncella. Al punto se dirigió a los pretendientes y dijo: «Escuchadme, ilustres pretendientes que hacéis uso de esta casa para comer y beber sin cesar un instante, la casa de un hombre que lleva ausente largo tiempo. Ningún otro pretexto podéis poner sino que estáis deseosos de casaros conmigo y tomarme por mujer. Conque, vamos, pretendientes, esto es lo que se os muestra como certamen: colocaré el gran arco del divino Odiseo y aquel que lo tense con mayor facilidad y haga pasar el dardo por las doce hachas, a este seguiré de inmediato abandonando esta casa querida, muy hermosa, llena de riqueza, de la que un día, creo, me acordaré incluso en sueños.»

			Así dijo, y ordenó a Eumeo, el divino porquero, que ofreciera a los pretendientes el arco y el ceniciento hierro. Eumeo lo recibió llorando y lo puso en tierra; y al otro lado lloraba el boyero cuando vio el arco del soberano. Y Antínoo los increpó, les habló y llamó por su nombre: «Necios campesinos, que solo pensáis en las cosas del día; cobardes, ¿por qué derramáis lágrimas y conmovéis el ánimo de esta mujer? Dolorida está ya por otras razones, desde que perdió a su esposo. Conque, vamos, sentaos a comer en silencio o marchaos afuera a llorar y dejad ahí mismo el arco, certamen fatigoso para los pretendientes. No creo que se tense fácil este bien pulido arco, pues no hay entre todos estos un hombre como era Odiseo. Lo vi, me acuerdo, siendo yo niño pequeño.»

			Así dijo, y es que en su interior esperaba tensar el arco y hacer pasar la flecha por el hierro. Pero en verdad, el irreprochable Odiseo, a quien Antínoo deshonraba en el palacio e incitaba a sus compañeros, iba a darle a probar, antes que a nadie, el dardo despedido de sus manos.

			Y, entre ellos, habló la sagrada fuerza de Telémaco: «No, no me ha hecho muy prudente Zeus, el hijo de Crono; mi madre, prudente como es, me dice que va a seguir a otro dejando esta casa y yo me río y alegro con ánimo insensato. Conque apresuraos, pretendientes, que por este certamen ganaréis una mujer cual no hay ya en la tierra aquea ni en la sagrada Pilos ni en Argos ni en Micenas ni en la misma Ítaca ni en el oscuro continente. Pero también vosotros lo sabéis, ¿qué necesidad tengo de alabar a mi madre? Así que, vamos, no lo retraséis con pretextos ni esperéis más tiempo a tender el arco para que os veamos. También yo probaré este arco y, si logro tenderlo y traspasar el hierro con la flecha, no dejaría, para dolor mío, esta casa mi venerable madre por seguir a otro, ni me quedaría yo atrás cuando soy capaz de llevarme el hermoso trofeo de mi padre.»

			Así dijo, y quitándose el manto purpúreo de los hombros, se puso en pie y descolgó de su hombro la aguda espada. En primer lugar, colocó las hachas abriendo para todas un largo surco, las alineó a cordel y puso tierra alrededor.

			El asombro se apoderó de todos los que veían con cuánto orden las había colocado, nunca antes lo habían visto. Entonces fue a ponerse sobre el umbral y probar el arco. Tres veces lo movió deseando tenderlo y tres veces desistió de su ímpetu esperando en su interior tender la cuerda y atravesar el hierro con una flecha. Y quizá lo habría tendido, tirando con fuerza por cuarta vez, pero Odiseo le hizo señas de que no, aunque mucho lo deseaba. Y habló de nuevo entre ellos la sagrada fuerza de Telémaco: «¡Ay, creo que voy a ser en adelante cobarde y débil!, o quizá es que soy demasiado joven y no puedo confiar en mis brazos para rechazar a un hombre cuando alguien me ataca primero. Pero, vamos, vosotros que sois superiores a mí en fuerzas, probad el arco y acabemos el certamen.»

			Así diciendo, dejó el arco en el suelo, lejos de sí, lo apoyó contra las bien ajustadas y pulidas puertas, colgó la aguda flecha de una hermosa anilla y volvió a sentarse en la silla de donde se había levantado. Y entre ellos habló Antínoo, hijo de Eupites: «Compañeros, levantaos todos, uno tras otro, comenzando por la derecha del lugar donde se sirve el vino.»

			Así dijo Antínoo, y les agradó su palabra. Se levantó primero Leodes, hijo de Enope, quien era el adivino de los pretendientes, y se sentaba junto a una hermosa crátera, siempre en el rincón más escondido; solo a él eran odiosas las iniquidades y estaba indignado contra todos los pretendientes. Entonces fue el primero en tomar el arco y el agudo dardo y marchó a ponerse sobre el umbral. Probó el arco y no pudo tenderlo, pues antes se cansó de tirar hacia atrás con sus blandas, no encallecidas manos. Y dijo entre los pretendientes: «Amigos, yo no puedo tenderlo, que lo tome otro. Este arco privará de la vida y del alma a muchos nobles. Aunque es preferible morir que no conseguir aquello por lo que estamos reunidos siempre aquí, esperando todos los días. Ahora cualquiera espera y desea en su ánimo casarse con Penélope, la esposa de Odiseo, pero una vez que pruebe el arco y lo vea, ya puede dedicarse a pretender a otra aquea, de hermosa túnica, y aquella rápido se casará con quien más cosas le regale y le venga designado por el destino.»

			Así diciendo, dejó el arco en el suelo, lejos de sí, lo apoyó contra las bien ajustadas y pulidas puertas, colgó la aguda flecha de una hermosa anilla y volvió a sentarse en la silla de donde se había levantado.

			Entonces le increpó Antínoo, le habló y le llamó por su nombre: «Leodes, ¡qué palabra terrible e insoportable, me he irritado al escucharla, ha escapado del cerco de tus dientes!; que este arco privará a los pretendientes de la vida y el alma porque tú no puedes tenderlo. No, solo a ti no te parió tu venerable madre para ser tirador de arco y flechas, pero otros ilustres pretendientes lo tenderán enseguida.»

			Así dijo, y ordenó a Melantio, el cabrero: «Apresúrate a encender fuego en el palacio, Melantio, y coloca al lado un sillón grande con pieles encima; y trae un gran pan de sebo que hay dentro para que calentemos el arco, lo untemos con grasa y lo probemos, para terminar de una vez el certamen.»

			Así dijo, Melantio encendió enseguida un fuego infatigable, le acercó un sillón, con pieles encima y llevó un gran pan de sebo que había dentro. Los jóvenes calentaron el arco y trataron de tenderlo, pero no podían, pues estaban muy faltos de fuerzas. Pero todavía estaban a la expectativa Antínoo y Eurímaco, semejante a un dios, jefes de los pretendientes, los mejores por su valor.

			Habían salido del palacio, en mutua compañía, el boyero y el porquero del divino Odiseo. Y les siguió él mismo, el astuto Odiseo, desde la casa, y cuando ya estaban fuera de las puertas y del patio les habló con suaves palabras: «Boyero y tú, porquero, ¿les diré alguna palabra o mejor la mantendré oculta? El ánimo me ordena decirla. ¿Cómo seríais para defender a Odiseo si llegara de alguna parte, así de repente, y alguna divinidad lo enviara? ¿Defenderíais a los pretendientes o a Odiseo? Contestad como el corazón y el ánimo os lo ordenen.»

			Y el boyero dijo: «Zeus padre, ¡ojalá cumplieras este deseo mío de que llegue aquel hombre conducido por alguna divinidad! Conocerías cuál es mi fuerza y qué brazos me acompañan.»

			Eumeo suplicaba a todos los dioses de la misma manera que regresara a casa el prudente Odiseo. Y una vez que este conoció su verdadero pensamiento, de nuevo les contestó con sus palabras y dijo: «Pues adentro está, soy yo mismo, que después de pasar muchas calamidades he llegado luego de veinte años a la tierra patria. También me doy cuenta que solo vosotros dos entre los esclavos deseabais mi llegada, que de los otros, a ninguno he oído que suplicara para que yo regresara a casa. Así que a vosotros dos os diré la verdad de lo que va a suceder: si por mi mano la divinidad hace sucumbir a los ilustres pretendientes, os daré a ambos esposa y posesiones y casas edificadas cerca de la mía, y seréis, además, compañeros y hermanos de mi Telémaco. Vamos, os voy a mostrar otra señal manifiesta para que me reconozcáis bien y confiéis en vuestro ánimo, la cicatriz que en otro tiempo me infirió un jabalí con su blanco colmillo, cuando marché al Parnaso con los hijos de Autólico.»

			Así diciendo, apartó los andrajos de la gran cicatriz y luego que estos la vieron y examinaron bien cada parte, rompieron en llanto, echaron los brazos alrededor del prudente Odiseo y le besaban y acariciaban la cabeza y los hombros. También él besaba sus cabezas y manos y se les habría puesto la luz del sol mientras lloraban, si no los hubiera calmado y hablado Odiseo mismo: «Contened el llanto y el gemido, no sea que alguien os vea si sale del palacio y vaya adentro a decirlo. Entrad uno tras otro, no juntos; primero yo y después vosotros. La señal será la siguiente: todos los demás, los ilustres pretendientes, no dejarán que me sean entregados el arco y el carcaj; pero tú, divino Eumeo, llévalo a través de la habitación para ponerlo en mi mano y di a las mujeres que cierren las puertas del palacio ajustándolas con firmeza. En el caso de que alguna oiga gemido o golpe de hombres entre nuestras paredes que no acuda a la puerta, que se quede en silencio junto a su labor. En cuanto a ti, divino Filetio, te encargo cerrar con llave las puertas del patio y poner enseguida una cadena.»

			Así diciendo, entró en la bien construida casa y se fue a sentar en la silla de donde se había levantado; y después entraron los dos siervos del divino Odiseo.

			Eurímaco ya estaba moviendo el arco con las manos hacia uno y otro lado, calentándolo con el brillo del fuego, pero ni aún así podía tenderlo y se afligía mucho en su noble corazón. Así que suspiró y dijo su palabra: «¡Ay, en verdad siento pesar por mí mismo y por todos! Y no es que me lamente tanto por la boda, aunque me duela, pues hay muchas otras aqueas, unas en la misma Ítaca rodeada de mar y otras en las restantes ciudades, como porque seamos tan débiles de fuerza comparados con el divino Odiseo, que no podemos tender el arco. ¡Será una vergüenza que se enteren los venideros!»

			Y Antínoo, hijo de Eupites, se dirigió luego a él: «Eurímaco, no será así y lo sabes también tú. Ahora se celebra en el pueblo la sagrada fiesta del dios. ¿Quién podría tender el arco? Dejadle tranquilamente en el suelo y las hachas de doble filo dejémoslas ahí puestas, pues no creo que se las lleve nadie que venga al palacio de Odiseo Laértida. Con que vamos, que el copero haga una primera ofrenda, por orden, en las copas para que una vez realizada dejemos el curvado arco. Ordenad a Melantio que traiga cabras al amanecer, las que sobresalgan entre todas, para que probemos el arco y terminemos el certamen de una vez, después de ofrecer muslos a Apolo, famoso por su arco.»

			Así dijo Antínoo, y les agradó su palabra. Así que los heraldos vertieron agua sobre sus manos y unos jóvenes coronaban con vino las cráteras y lo distribuyeron entre todos haciendo una primera ofrenda en las copas. Y después que hubieron hecho libación y bebido cuanto quiso su apetito, les dijo meditando engaños el muy astuto Odiseo: «Escuchadme, pretendientes de la ilustre reina, mientras os digo lo que el corazón me ordena dentro del pecho. Me dirijo, en especial, a Eurímaco y a Antínoo, semejante a un dios, puesto que este ha dicho oportunamente que dejéis ahora el arco y os volváis a los dioses, que al amanecer la divinidad dará fuerzas al que quisiere. Vamos, dadme el pulimentado arco para que pueda probar con vosotros mi fuerza y mis brazos, para ver si tengo todavía el vigor que antes tenía o ya me lo han destruido la vida errante y la falta de cuidados.»

			Así dijo, y todos ellos se indignaron sobremanera temiendo que lograse tender el pulido arco.

			Entonces Antínoo le increpó y llamó por su nombre: «¡Ah, miserable entre los forasteros, no tienes ni el más mínimo seso! ¿No te contentas con participar tranquilo del festín con nosotros, los poderosos, y que no se te prive de nada del banquete, e incluso escuchar nuestras palabras y conversación? Ningún otro forastero ni mendigo escucha nuestras palabras. Te trastorna el vino, dulce como la miel, el que daña a quien lo arrebata con avidez y no lo bebe con mesura. El vino perdió también al ilustre centauro Euritión en el palacio del muy noble Pirítoo cuando marchó al país de los lapitas. Cuando había dañado su mente con el vino, cometió enloquecido acciones indignas en la casa de Pirítoo, pero la indignación se apoderó de los héroes y se arrojaron sobre él, lo arrastraron afuera a través del vestíbulo y le cortaron orejas y nariz con cruel bronce. Y él, dañado en su mente, se marchó soportando su desgracia con ánimo demente. Por esto se produjo la contienda entre hombres y centauros y aquel fue el primero que encontró el mal para sí mismo por haberse cargado de vino.

			«También a ti te anuncio una gran desgracia si tiendes el arco, pues no encontrarás afabilidad en nuestro pueblo y te enviaremos en negra nave al rey Equeto, azote de todos los mortales, y de allí no podrás escapar a salvo. Así que bebe tranquilo y no trates de rivalizar con hombres más jóvenes»

			Y la prudente Penélope se dirigió luego a él: «Antínoo, no es decoroso ni justo ultrajar a los huéspedes de Telémaco, cualquiera que llegue a este palacio. ¿Crees que si el huésped lograra tender el arco, confiado en sus manos y fuerza, me llevaría a casa y haría su esposa? Ni siquiera él mismo alberga en su pecho tal esperanza. Que ninguno de vosotros coma con corazón acongojado por causa de este, pues no parece cosa en modo alguno razonable.»

			Y Eurímaco, hijo de Pólibo, le contestó: «Hija de Icario, prudente Penélope, no creemos que este te vaya a llevar, ni parece razonable, pero nos llenan de vergüenza las murmuraciones de hombres y mujeres, no sea que alguna vez el peor de los aqueos pueda decir: “En verdad son hombres muy inferiores los que pretenden a la esposa de un hombre irreprochable, pues no son capaces de tender el pulido arco; en cambio un mendigo cualquiera que llegó errante tendió fácilmente el arco y atravesó el hierro.”

			«Así dirá y tales reproches serán para nosotros.»

			Y la prudente Penélope se dirigió a él: «Eurímaco, no es posible en modo alguno que tengan buena fama en el pueblo quienes deshonran la casa de un varón principal y la devoran. ¿Por qué os hacéis merecedores de tales oprobios? Este forastero es muy alto y vigoroso y afirma ser hijo de un padre de noble linaje. Vamos, dadle el pulimentado arco, para que veamos. Os diré algo que se va a cumplir: si lograra tenderlo y Apolo le diera gloria, le vestiré de manto y túnica, hermosos vestidos, le daré una aguda lanza para protección contra perros y hombres y una espada de doble filo, también le daré sandalias para sus pies y le enviaré a donde su corazón le empuje.»

			Y Telémaco le habló con discreción: «Madre mía, ninguno de los aqueos tiene más poder que yo para dar el arco o negárselo a quien yo quiera, ni cuantos gobiernan sobre la áspera Ítaca ni cuantos en las islas de junto a la Élide, criadora de caballos. Ninguno de estos me forzaría contra mi voluntad si yo quisiera de una vez dar este arco al extranjero para llevárselo. Conque, vamos, marcha a tu habitación y ocúpate de las labores que te son propias, el telar y la rueca, y ordena a tus esclavas que se apliquen a las suyas. El arco será cuestión de los hombres yen especial de mí, de quien es el poder en este palacio»

			Y ella volvió asombrada a su habitación poniendo en su pecho la prudente palabra de su hijo. Y luego que hubo subido al piso superior con sus siervas, rompió a llorar por Odiseo, su esposo, hasta que Atenea,la de ojos brillantes, le echó dulce sueño sobre los párpados.

			Entonces el divino porquero tomó el curvado arco y se disponía a llevarlo, cuando todos los pretendientes empezaron a amenazarlo y uno de los jóvenes arrogantes decía así: «¿Adónde llevas el curvado arco, miserable porquero, insensato? Creo que bien pronto te van a comer los perros lejos de aquí, junto a las cerdas que tú cuidabas, si Apolo y los demás dioses nos fueran propicios.»

			Así dijeron, y, el porquero, atemorizado, dejó el arco en el mismo sitio porque todos lo amenazaban en el palacio. Pero Telémaco lo increpó desde el otro lado: «Abuelo, sigue adelante con el arco, no creo que hagas bien en obedecer a todos, no sea que yo, con ser más joven, te persiga hasta el campo arrojándote piedras, pues soy más fuerte. ¡Ojalá fuera tan superior en manos y vigor a cuantos pretendientes están en mi casa! Pronto despediría de mi palacio a alguno para que se marchara avergonzado, pues maquinan maldades.»

			Así dijo, y todos los pretendientes se rieron con dulzura de él y abandonaron su terrible cólera contra Telémaco. El porquero llevó el arco por la habitación y poniéndose junto al prudente Odiseo se lo entregó. Luego llamó a la nodriza Euriclea y le dijo: «Prudente Euriclea, Telémaco ordena que cierres bien las puertas del mégaron y que, si alguna de las siervas oye gemidos o golpes de hombres dentro de nuestras paredes, que no acuda a la puerta, que se quede en silencio junto a su labor.»

			Así dijo, a Euriclea se le quedaron sin alas las palabras y cerró enseguida las puertas del mégaron, agradable para habitar. Filetio salió con sigilo y cerró enseguida las puertas del bien cercado patio. Había bajo el pórtico el cable de papiro de una curvada nave, con este sujetó las puertas, entró y fue a sentarse en la silla de la que se había levantado, mirando directo a Odiseo.

			Este ya estaba manejando el arco, dándole vueltas, probándolo por uno y otro lado, no fuera que la carcoma hubiera roído el cuerno mientras su dueño estaba ausente. Y uno de los pretendientes decía así, mirando al que tenía cerca: «Desde luego es un hombre conocedor y entendido en arcos. Quizá también él tiene de estos en casa o siente impulsos de construirlos, según lo mueve entre sus manos, aquí y allá, este vagabundo conocedor de desgracias.»

			Y otro de los jóvenes arrogantes decía así: «íOjalá consiguiera tanto provecho como va a conseguir tender el arco!»

			Así decían los pretendientes. Entretanto el muy astuto Odiseo, luego que hubo palpado y examinado por todas partes el gran arco, como cuando un hombre entendido en liras y canto consigue con facilidad tender la cuerda con una clavija nueva, atando, a uno y otro lado, la bien retorcida tripa de una oveja, así tendió Odiseo sin esfuerzo el gran arco.

			Luego lo tomó con su mano derecha, palpó la cuerda y esta resonó semejante al hermoso trino de una golondrina. Entonces les entró gran pesar a los pretendientes y les tornó el color. Zeus retumbó con fuerza mostrando una señal y se llenó de alegría el sufridor, el divino Odiseo, porque el hijo de Crono, de torcidos pensamientos, le había enviado un prodigio. Y tomó un agudo dardo que tenía suelto sobre la mesa, pues los otros estaban dentro del cóncavo carcaj,

			los que iban a probar pronto los aqueos. Lo acomodó en la encorvadura, tiró del nervio y de las barbas allí sentado, desde su misma silla, disparó el dardo apuntando de frente y no erró ninguna de las hachas desde el primer agujero, pues la flecha de pesado bronce salió atravesándolas.

			Entonces dijo a Telémaco: «Telémaco, este huésped que tienes sentado en tu palacio no lo cubre de vergüenza, que no he errado el blanco ni me he fatigado tratando de tender el arco. Todavía me queda vigor, no como me echan en cara los pretendientes por deshonrarme. Pero ya es hora de que los aqueos preparen su cena mientras haya luz y que luego se solacen con el canto y la lira, pues estos son complemento de un banquete.»

			Así dijo, e hizo una señal con las cejas. Telémaco, el hijo del divino Odiseo, se ciñó la aguda espada, puso su mano sobre la lanza y se quedó en pie junto a su mismo sillón, armado de reluciente bronce.

			CANTO XXII

			LA VENGANZA

			Entonces el muy astuto Odiseo se despojó de sus andrajos, saltó al gran umbral con el arco y el carcaj lleno de flechas que derramó ante sus pies diciendo a los pretendientes: «Ya terminó este inofensivo certamen, ahora veré si acierto a otro blanco que no ha alcanzado ningún hombre y si Apolo me concede la gloria.»

			Así dijo, y apuntó la amarga saeta contra Antínoo. Levantaba este una hermosa copa de oro de doble asa y la tenía en sus manos para beber el vino. La muerte no lo preocupaba, pues ¿quién creería que, entre tantos convidados, uno, por valiente que fuera, iba a causarle funesta muerte y negro destino? Pero Odiseo le acertó en la garganta y le clavó una flecha; la punta le atravesó en línea recta el delicado cuello, se desplomó hacia atrás, la copa se le cayó de la mano al ser alcanzado y, al punto, un grueso chorro de humana sangre brotó de su nariz. Golpeó con el pie y apartó de sí la mesa, la comida cayó al suelo y se mancharon el pan y la carne asada. Los pretendientes provocaron gran tumulto en el palacio al verlo caer, se levantaron de sus asientos lanzándose por la sala y miraban por todas partes las bien construidas paredes, pero no había en ellas ni escudo ni poderosa lanza que pudieran tomar. E increparon a Odiseo con coléricas palabras: «Forastero, haces mal en disparar el arco contra los hombres, ya no tendrás que afrontar más certámenes, pues te espera terrible muerte. Has matado a uno que era el más excelente de los jóvenes de Ítaca, te van a comer los buitres aquí mismo.»

			Así lo imaginaban todos, porque en verdad creían que lo había matado sin intención de hacerlo; los necios no se daban cuenta de que también sobre ellos pendía el extremo de la muerte. Y mirándolos con rostro torvo les dijo el muy astuto Odiseo: «Perros, no esperabais que volviera del pueblo troyano cuando devastabais mi casa, forzabais a las esclavas y, estando yo vivo, tratabais de seducir a mi esposa sin temer ni a los dioses que habitan el ancho cielo ni venganza alguna de los hombres. Ahora pende sobre vosotros todos, el extremo de la muerte.»

			Así habló, y se apoderó de todos el pálido terror y buscaba cada uno por dónde escapar a la escabrosa muerte. Eurímaco fue el único que le contestó diciendo: «Si de verdad eres Odiseo de Ítaca que ha llegado, tienes razón en hablar así de las atrocidades que han cometido los aqueos en el palacio y en el campo. Pero ya ha caído el causante de todo, Antínoo, fue él quien tomó la iniciativa, no tanto por intentar el matrimonio como por concebir otros proyectos que el Crónida no llevó a cabo: reinar sobre el pueblo de la bien construida Ítaca tratando de matar a tu hijo con asechanzas. Ya ha muerto este por su destino, perdona tú a tus conciudadanos, que nosotros, para aplacarte en público, te compensaremos de lo que se ha comido y bebido en el palacio estimándolo en veinte bueyes cada uno por separado y te devolveremos bronce y oro hasta que tu corazón se satisfaga; antes de ello no se te puede reprochar que estés irritado.»

			Y mirándole con rostro torvo le dijo el muy astuto Odiseo: «Eurímaco, aunque me dierais todos los bienes familiares y añadierais otros, ni aun así contendría mis manos de matar hasta que los pretendientes paguéis toda vuestra insolencia. Ahora solo os queda luchar conmigo o huir, si es que alguno puede evitar la muerte y las Keres, pero creo que nadie escapará a la escabrosa muerte.

			Así habló, y las rodillas y el corazón de todos desfallecieron allí mismo. Eurímaco habló otra vez entre ellos y dijo: «Amigos, no contendrá este hombre sus irresistibles manos, sino que una vez que ha tomado el arco y el carcaj lo disparará desde el pulido umbral hasta matarnos a todos. Pensemos en luchar; sacad las espadas, defendeos con las mesas como escudos de los dardos que causan rápida muerte. Unámonos todos contra él por si logramos arrojarlo del umbral y las puertas, vayamos por la ciudad y que se promueva gran alboroto: sería la última vez que este maneje el arco.»

			Así habló, y sacando la aguda espada de bronce, de doble filo, se lanzó contra él con horribles gritos. Al mismo tiempo, el divino Odiseo le disparó una saeta y acertándole en el pecho, junto a la tetilla, le clavó la veloz flecha en el hígado. Se le cayó la espada de la mano al suelo y, doblándose, se desplomó sobre la mesa y derribó por tierra los manjares y la copa de doble asa. Golpeó el suelo con su frente, con espíritu angustiado, sacudió la silla con ambos pies y una niebla se esparció por sus ojos.

			Anfínomo se fue derecho contra el ilustre Odiseo y sacó la aguda espada por si podía arrojarlo de la puerta, pero se le adelantó Telémaco y le clavó por detrás la lanza de bronce entre los hombros y le atravesó el pecho. Cayó con estrépito y dio la cara contra el suelo. Telémaco se retiró dejando su lanza de larga sombra allí, en Anfínomo, por temor a que alguno de los aqueos le clavara la espada mientras él arrancaba la lanza de larga sombra o le hiriera al estar agachado. Echó a correr y llegó enseguida adonde estaba su padre y, poniéndose a su lado, le dirigió aladas palabras: «Padre, voy a traerte un escudo, dos lanzas y un casco todo de bronce que se ajuste a tu cabeza. De paso me pondré yo las armas y daré otras al porquero y al boyero, que es mejor estar armados.»

			Y le respondió el muy astuto Odiseo: «Tráelas corriendo mientras tengo flechas para defenderme, no sea que me arrojen de la puerta al estar solo.»

			Así habló, y Telémaco obedeció a su padre. Fue a la estancia donde estaban sus famosas armas y tomó cuatro escudos, ocho lanzas y cuatro cascos de bronce con crines de caballo, los llevó y se puso enseguida al lado de su padre. Primero protegió él su cuerpo con el bronce y, cuando los dos siervos se habían puesto hermosas armaduras, se colocaron todos junto al prudente y astuto Odiseo.

			Mientras tuvo flechas para defenderse, fue hiriendo sin interrupción a los pretendientes en su propia casa, apuntando bien. Y caían uno tras otro. Pero cuando se le acabaron las flechas al soberano, una vez que las hubo disparado, apoyó el arco contra una columna del bien construido aposento, junto al muro reluciente, y se cubrió los hombros con un escudo de cuatro pieles; en la robusta cabeza se colocó un labrado casco -el penacho de crines de caballo ondeaba terrible en lo alto- y tomó dos poderosas lanzas guarnecidas con bronce.

			Había, en la bien construida pared, un postigo con su umbral, en el extremo de la sólida estancia, que era una salida hacia un corredor y estaba cerrado por postigos bien ajustados. Mandó Odiseo que lo custodiara el divino porquero manteniéndose firme en él, pues era la única salida. Entonces Agelao les habló a todos con estas palabras: «Amigos, ¿no habrá nadie que ascienda por el postigo, se lo diga a la gente y se produzca de inmediato un tumulto? Sería la última vez que este manejara el arco.»

			Y le respondió el cabrero Melantio: «No es posible, Agelao de linaje divino, está muy cerca la hermosa puerta del patio y es difícil la salida al corredor; un solo hombre, que sea valiente, nos contendría a todos. Pero, vamos, os traeré armas de la despensa, pues creo que allí, y no en otro sitio, las colocaron Odiseo y su ilustre hijo.»

			Así diciendo, subió el cabrero Melantio por una escalera del mégaron a la estancia de Odiseo, de donde tomó doce escudos, otras tantas lanzas e igual número de cascos de bronce con crines de caballo. Fue y se los entregó rápido a los pretendientes. Entonces sí que desfallecieron las rodillas y el corazón de Odiseo cuando vio que los pretendientes se ponían las armas y blandían en sus manos las largas lanzas, pues ahora la empresa le parecía arriesgada. Y al punto dirigió a Telémaco aladas palabras: «Telémaco, alguna de las mujeres del palacio, o Melantio, encienden contra nosotros combate funesto.»

			Y le respondió el discreto Telémaco: «Padre, yo tuve la culpa de ello, no hay otro culpable, que dejé abierta la bien ajustada puerta de la habitación y su espía ha sido más hábil. Pero vete, divino Eumeo, y cierra la puerta de la despensa, y entérate de si quien hizo esto es una esclava o Melantio, el hijo de Dolio, como yo creo.»

			Mientras así hablaban entre sí, el cabrero Melantio volvió a la estancia para traer hermosas armas, pero se dio cuenta el divino porquero y al punto dijo a Odiseo, que estaba cerca: «Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, aquel hombre desconocido del que sospechábamos ha vuelto al aposento. Dime con claridad si lo debo matar, en caso de vencerlo, o he de traértelo para que pague las muchas insolencias que ha cometido en tu casa.»

			Y le respondió el muy astuto Odiseo: «Yo y Telémaco contendremos en esta sala a los nobles pretendientes, a pesar de su mucho ardor. Vosotros ponedle atrás pies y manos y metedlo en la habitación, cerrad la puerta y echándole una soga trenzada colgadlo de las vigas en lo alto de una columna, para que viva largo tiempo sufriendo fuertes dolores.»

			Así habló, y ellos dos lo escucharon y obedecieron, y, dirigiéndose a la estancia, le pasaron inadvertidos a Melantio, que estaba dentro. Este buscaba armas en lo más recóndito de la habitación y ellos montaron guardia a uno y otro lado de los pilares de la puerta. Cuando atravesaba el umbral el cabrero Melantio, llevando en una mano un hermoso casco y en la otra un ancho escudo viejo, cubierto de óxido, que el héroe Laertes solía llevar en su juventud y ahora se hallaba en el suelo con las correas rotas, se le echaron encima y lo arrastraron adentro por los pelos, lo echaron al suelo angustiado en su corazón y, poniéndole atrás pies y manos, se las ataron con doloroso nudo, como había mandado el hijo de Laertes, el divino y sufridor Odiseo; echaron a las vigas, en lo alto de una columna, la soga trenzada y burlándote le dijiste, porquero Eumeo: «Ahora velarás toda la noche acostado en esta blanda cama que te mereces, y no te pasará inadvertida la llegada de Eos, la que nace de la mañana, la de trono de oro, desde las corrientes de Océano, a la hora en que sueles traer las cabras a los pretendientes para preparar el almuerzo.»

			Así quedó, suspendido de funesto nudo, y ellos dos se pusieron las armas, cerraron la brillante puerta y se dirigieron hacia el prudente y astuto Odiseo. Se detuvieron allí respirando ardor y eran cuatro los del umbral y muchos y valientes los de dentro. Y se les unió Atenea, la hija de Zeus, que tomó el aspecto y la voz de Méntor. Odiseo se alegró al verla y le dijo: «Méntor, aparta de nosotros el infortunio, acuérdate del compañero amado que solía hacerte bien, pues eres de mi edad.»

			Así habló, aunque sospechaba que era Atenea, la que enardece a los guerreros. Y los pretendientes le hacían reproches en la sala, siendo Agelao Damastórida el primero en hablar: «Méntor, que no te convenza Odiseo con sus palabras de luchar contra los pretendientes y ayudarle a él, pues que se cumplirá nuestro intento de esta manera: una vez que hayamos matado a estos, al padre y al hijo, morirás tú también por lo que tramas en el palacio y pagarás con tu cabeza. Y cuando calmemos vuestra violencia con el hierro, juntaremos a los bienes de Odiseo los que posees dentro y fuera de tu palacio y no permitiremos que tus hijos ni hijas vivan en tu morada ni que tu fiel esposa ande por la ciudad de Ítaca.

			Así habló, Atenea se encolerizó más en su corazón y le hizo reproches a Odiseo con airadas palabras: «Ya no hay en ti, Odiseo, aquel vigor y fuerza de cuando luchabas con los troyanos por Helena de blancos brazos, hija de ilustre padre, durante nueve años seguidos; diste muerte a muchos hombres en combate cruel y por tu consejo se tomó la ciudad de Príamo, de anchas calles. ¿Cómo es que ahora que has llegado a tu casa y posesiones no te atreves a ser valiente contra los pretendientes? Ven aquí, amigo, ponte firme junto a mí y mira mis obras, para que veas cómo es Méntor Alcímida para devolverte los favores entre tus enemigos.»

			Así habló, y es que no quería concederle todavía del todo la indecisa victoria antes de probar el vigor y la fuerza de Odiseo y su ilustre hijo. Y, semejante a una golondrina, levantó vuelo y fue a posarse en una viga de la sala ennegrecida por el fuego.

			Animaban a los contendientes Agelao Damastórida, Eurínomo, Anfimedonte, Demoptólemo, Pisandro Polictórida y el prudente Pólibo, pues eran los más valientes de cuantos pretendientes vivían y luchaban por sus vidas. A los demás los había derribado ya el arco y las numerosas flechas. A todos se dirigió Agelao con estas palabras: «Amigos, ahora contendrá este hombre sus manos indómitas, puesto que se ha ido Méntor tras decirle inútiles fanfarronadas y han quedado solos al pie de las puertas. Conque no lancéis, todos de una vez, las largas lanzas; vamos, disparad primero los seis, por si Zeus nos concede de alguna manera que Odiseo sea blanco de los disparos y conseguir gloria. De los otros no habrá cuidado una vez que este al menos haya caído.»

			Así dijo, y dispararon todos como les ordenara, bien atentos, pero Atenea dejó sin efecto todos sus disparos. De estos, uno alcanzó la columna del bien construido mégaron, otro la puerta sólidamente ajustada. De otro, la lanza de fresno, pesada por el bronce, fue a estrellarse contra el muro. Y una vez que habían esquivado las lanzas de los pretendientes comenzó a hablar entre ellos el sufridor, el divino Odiseo: «Amigos, también yo ahora quisiera deciros que disparemos contra la turba de los pretendientes, quienes, además de los anteriores males, desean matarnos.»

			Así dijo, y todos dispararon las afiladas lanzas apuntando de frente. Odiseo mató a Demoptólemo, Telémaco a Euríades, el porquero a Elato y el que estaba al cuidado de los bueyes a Pisandro. Así que luego, todos al mismo tiempo, mordieron el inmenso suelo mientras los otros pretendientes se retiraban hacia el fondo del mégaron. Y Odiseo y los suyos se lanzaron sobre los cadáveres y les quitaron las lanzas.

			De nuevo los pretendientes dispararon las afiladas lanzas, bien atentos. Atenea dejó sin efecto todos sus disparos. De ellos, uno alcanzó la columna del bien construido mégaron, otro la puerta ajustada con solidez. De otro, la lanza de fresno, pesada por el bronce, fue a estrellarse contra el muro. Pero, esta vez, Anfimedonte hirió a Telémaco en la muñeca levemente y el bronce le dañó la superficie de la piel; Ctesipo rasguñó el hombro de Eumeo con la larga lanza por encima del escudo, y esta, sobrevolando, cayó a tierra.

			De nuevo los que rodeaban al prudente y astuto Odiseo dispararon las afiladas lanzas contra la turba de los pretendientes y Odiseo, el destructor de ciudades alcanzó a Euridamante; a Anfimedonte, Telémaco; a Pólibo, el porquero y luego alcanzó en el pecho a Ctesipo el que estaba al cuidado de los bueyes y jactándose le dijo: «Politérsida, amigo de insultar, no digas nunca nada altanero cediendo a tu insensatez, antes bien cede la palabra a los dioses, puesto que en verdad son mejores en mucho. Este será para ti el don de hospitalidad por la pata de buey con que golpeaste a Odiseo, semejante a un dios, cuando mendigaba por el palacio.»

			Así dijo el que estaba al cuidado de los cuernitorcidos bueyes. Después Odiseo hirió de cerca al Damastórida con su larga lanza y Telémaco hirió de cerca con su lanza en el costado a Leócrito Evenórida y el bronce le atravesó de parte a parte. Cayó de cabeza y dio de bruces contra el suelo. Entonces Atenea levantó la égida, su coraza, destructora para los mortales, desde lo alto del techo y sus corazones sintieron pánico. Así que los unos huían por el mégaron como vacas de rebaño a las que persigue el movedizo tábano, lanzándose sobre ellas en la estación de la primavera, cuando los días son largos. En cambio, los otros, como los buitres de retorcidas uñas y corvo pico bajan de los montes y caen sobre las aves que, asustadas por la llanura, tratan de remontarse hacia las nubes y los buitres se lanzan sobre ellas y las matan, ya que no tienen defensa alguna ni posibilidad de huida, y se alegran los hombres de la captura; de esta manera golpeaban estos a los pretendientes corriendo en círculos por la sala. Y eran horribles los gemidos que se levantaban cuando las cabezas de los pretendientes golpeaban el suelo y este humeaba con sangre.

			Fue entonces cuando Leodes se arrojó a las rodillas de Odiseo y abrazándolas, le suplicó con aladas palabras: «Te suplico asido a tus rodillas, Odiseo. Respétame y ten compasión de mí. Pues lo aseguro que nunca dije ni hice nada insensato a mujer alguna en el palacio. Por el contrario, solía hacer desistir a cualquiera de los pretendientes que tratara de hacerlas, pero no me obedecían en alejar sus manos de la maldad. Por esto y por sus insensateces han atraído hacia sí un destino indigno y yo, sin haber hecho nada, yaceré con ellos por ser su adivino, que no hay agradecimiento futuro para los que obran bien.»

			Y mirándole con rostro torvo le dijo el muy astuto Odiseo: «Si te precias de ser el adivino de estos, seguro que a menudo estabas pronto a suplicar en el palacio que el fin de mi dulce regreso fuera lejano, para atraer hacia ti a mi querida esposa y que te pariera hijos. Por esto no podrás escapar a la muerte de largos lamentos.»

			Así diciendo, tomó con su ancha mano la espada que estaba en el suelo, la que Agelao había dejado caer al sucumbir. Con ella le atravesó el cuello por el centro y mientras todavía hablaba Leodes, su cabeza se mezcló con el polvo.

			También el aedo Femio Térpiada trataba de evitar la negra Ker, el que cantaba obligado entre los pretendientes. Estaba de pie sosteniendo entre sus manos la sonora lira junto al portillo, y dudaba entre salir desapercibido del mégaron y sentarse junto al altar del gran Zeus, protector del hogar, donde Laertes y Odiseo habían quemado muchos muslos de reses, o lanzarse a las rodillas de Odiseo y suplicarle. Y mientras así pensaba, le pareció más ventajoso tomarse de las rodillas de Odiseo Laértida. Así que dejó en el suelo la curvada lira, entre la crátera y el sillón de clavos de plata, y se arrojó a las rodillas de Odiseo. Y abrazándolas, le suplicó con aladas palabras: «Te suplico abrazado a tus rodillas, Odiseo: respétame y ten compasión de mí. Seguro que tendrás dolor en el futuro si matas a un aedo, a mí, que canto a los dioses y a los hombres. Yo he aprendido por mí mismo, pero un dios ha soplado en mi mente toda clase de cantos. Creo que puedo cantar junto a ti como si fuera un dios. Por esto no trates de cortarme el cuello. También Telémaco, tu querido hijo, podrá decirte que yo no venía a tu casa ni de buen grado ni porque lo precisara, para cantar junto a los pretendientes en sus banquetes; mas ellos me arrastraban por la fuerza, por ser más numerosos y fuertes.»

			Así dijo, y la sagrada fuerza de Telémaco le oyó, así que luego dijo a su padre que estaba cerca: «Detente y no hieras con el bronce a este inocente. También salvaremos al heraldo Medonte, que siempre, mientras fui niño, cuidaba de mí en nuestro palacio, si es que no lo han matado ya Filetio o el porquero, o se ha enfrentado contigo cuando irrumpiste en la sala.»

			Así habló, y Medonte, conocedor de pensamientos discretos, le oyó. Estaba tirado bajo un sillón y le cubría una piel recién cortada de buey, tratando de evitar la negra muerte. Enseguida saltó de debajo del sillón, se despojó de la piel de buey y se arrojó a las rodillas de Telémaco y abrazándolas, le suplicó con aladas palabras: «Amigo, ese soy yo; detente y di a tu padre que no me dañe con el agudo bronce, poderoso como es, irritado con los pretendientes quienes le consumieron los bienes en el palacio y no te respetaban a ti, ¡necios!»

			Y sonriendo le dijo el muy astuto Odiseo: «Cobra ánimos, ya que este te ha protegido y salvado, para que sepas y se lo digas a cualquier otro, que es mucho mejor una buena acción que una acción malvada. Conque salid del mégaron e id al patio alejándoos de la matanza tú y el afamado aedo, mientras que yo llevo a cabo en la sala lo que es menester.»

			Así dijo, y ambos salieron del mégaron y fueron a sentarse junto al altar del gran Zeus, mirando asombrados a uno y otro lado, temiendo siempre la muerte.

			Entonces Odiseo examinó todo su palacio por si todavía quedaba vivo algún hombre tratando de evitar la negra muerte. Pero los vio a todos derribados entre polvo y sangre. Como los peces que los pescadores sacan del canoso mar a la corva orilla en una red de infinidad de mallas, que yacen amontonados en la arena, anhelantes de las olas, y el brillante Helios les arrebata la vida; así estaban tendidos los pretendientes, hacinados unos sobre otros. Entonces, el muy astuto Odiseo se dirigió a su hijo: «Telémaco, vamos, llámame a la nodriza Euriclea para que le diga la palabra que tengo en mi interior.»

			Así dijo, Telémaco obedeció a su padre y marchando hacia la puerta, dijo a la nodriza Euriclea: «Ven acá, anciana, tú eres la vigilante de las esclavas en nuestro palacio; ven, te llama mi padre para decirte algo.»

			Así dijo, y a ella se le quedó sin alas su palabra; abrió las puertas del mégaron, agradable para habitar, se puso en camino y luego la condujo Telémaco. Encontró a Odiseo entre los cuerpos recién asesinados rociado de sangre ya coagulada, como un león que va de camino luego de haber engullido un toro salvaje, todo su pecho y su cara estaban manchados de sangre por todas partes y era terrible al mirarlo de frente. Así de manchado estaba Odiseo por sus brazos y piernas. Cuando la nodriza vio los cadáveres y la sangre a borbotones, arrancó a gritar, pues había visto una obra grande, pero Odiseo la contuvo y se lo impidió, por más que lo deseaba, y dirigiéndose a ella le dijo aladas palabras: «Alégrate, anciana, en lo interior y no grites, que no es santo ufanarse ante hombres muertos. A estos los ha sometido la Moira de los dioses y sus obras insensatas, pues no respetaban a ninguno de los terrenos hombres, noble o del pueblo, que se llegara a ellos. Por esto y por sus insensateces han arrastrado hacia sí un destino vergonzoso. Conque, vamos, dime de las mujeres en el palacio quiénes me deshonran y quiénes son inocentes.»

			Y al punto le contestó la nodriza Euriclea: «Desde luego, hijo mío, te diré la verdad. Tienes en el palacio cincuenta esclavas a quienes hemos enseñado a realizar labores, a cardar lana y a soportar su esclavitud. Doce de estas han incurrido en desvergüenza y no me honran a mí ni a la misma Penélope. Telémaco ha crecido solo hace poco y su madre no le permitía dar órdenes a las esclavas. Pero voy a subir al piso de arriba para comunicárselo a tu esposa, a quien un dios ha infundido sueño.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «No la despiertes todavía. Di a las mujeres que vengan aquí, a las que han realizado obras vergonzosas.»

			Así dijo, y la anciana atravesó el mégaron para comunicárselo a las mujeres y ordenarles que vinieran. Entonces Odiseo, llamando hacia sí a Telémaco, al boyero y al porquero, les dirigió aladas palabras: «Comenzad ya a llevar cadáveres y dad órdenes a las mujeres para que luego limpien con agua y agujereadas esponjas los hermosos sillones y las mesas. Cuando hayáis puesto en orden todo el palacio sacad del sólido mégaron a las mujeres y matadlas con largas espadas entre la rotonda y el hermoso cerco del patio, hasta que les arranquéis a todas la vida, para que se olviden de Afrodita, de cuyos placeres disfrutaban debajo de los pretendientes con quienes se unían en secreto.»

			Así diciendo, llegaron las esclavas, todas en grupo, lanzando tristes lamentos y derramando abundantes lágrimas. Primero se llevaron los cadáveres y los pusieron bajo el pórtico del bien cercado patio, apoyándolos bien unos en otros, pues así lo había ordenado Odiseo que las apremiaba en persona. Y ellas los llevaban por la fuerza. Luego limpiaron con agua y agujereadas esponjas los hermosos sillones y las mesas. Entretanto, Telémaco, el boyero y el porquero rasparon bien con espátulas el piso de la bien construida vivienda y las esclavas se llevaban la basura y la ponían fuera. Cuando habían puesto en orden todo el palacio, sacaron del sólido mégaron a las esclavas y las encerraron en un lugar estrecho, entre la rotonda y el hermoso cerco del patio, de donde no había posibilidad de huir. Entonces, el discreto Telémaco comenzó entre ellos a hablar: «No podría yo quitar la vida con muerte rápida a estas que han vertido tanta deshonra sobre mi cabeza y la de mi padre cuando dormían con los pretendientes.»

			Así habló, y atando a una excelsa columna la soga de una nave de azuloscura proa, cercó con ella la rotonda, tendiéndola en lo alto para que ninguna de las esclavas llegase con sus pies al suelo. Así como los tordos de anchas alas o las palomas que, cuando se dirigen al nido, al entrar en un matorral, dan con una red tendida que las acoge a modo de odioso lecho; así las esclavas tenían sus cabezas en fila y en torno a sus cuellos había lazos, para que murieran de la forma más lamentable. Estuvieron agitando los pies entre convulsiones no mucho tiempo.

			También sacaron a Melantio al vestíbulo y al patio, le cortaron la nariz y las orejas con cruel bronce, le arrancaron las vergüenzas para que se las comieran crudas los perros, y le cortaron manos y pies con ánimo irritado.

			Luego de esto, Telémaco, el boyero y el porquero lavaron sus manos y sus pies y volvieron al palacio junto a Odiseo, pues su trabajo estaba ya completo. Entonces dijo este a su nodriza Euriclea: «Tráeme azufre, anciana, remedio contra el mal, y también fuego, para que rocíe con azufre el mégaron; y luego ordena a Penélope que venga aquí en compañía de sus siervas. Ordena a todas las esclavas del palacio que vengan.»

			Y luego le dijo su nodriza Euriclea: «Sí, hijo mío, todo lo has dicho como te corresponde. Vamos, voy a traerte ropa, una túnica y un manto; no sigas en pie en el palacio cubriendo con harapos tus anchos hombros. Sería indignante.»

			Y contestándole dijo el muy astuto Odiseo: «Antes que nada he de tener fuego en mi palacio.»

			Así dijo, y su nodriza Euriclea no le desobedeció. Llevó azufre y fuego, y Odiseo roció por completo el mégaron, la sala y el patio.

			Entonces la anciana atravesó el hermoso palacio de Odiseo para comunicárselo a las mujeres e incitarlas a que volvieran. Estas salieron de la estancia llevando una antorcha entre sus manos, rodearon y dieron la bienvenida a Odiseo y abrazándole besaban su cabeza y hombros tomándole de las manos. Y a este le entró un dulce deseo de llorar y gemir, pues reconocía a todas en su corazón.

			CANTO XXIII

			PENÉLOPE RECONOCE A ODISEO

			Entonces, la nodriza Euriclea subió gozosa al piso de arriba para anunciar a la señora que Odiseo estaba dentro del palacio. Las rodillas de la anciana se llenaban de fuerza y sus pies se levantaban del suelo dando grandes pasos. Se inclinó sobre su cabeza y le dijo su palabra: «Despierta, Penélope, hija mía, para que veas con tus propios ojos lo que esperas todos los días. Ha venido Odiseo, ha llegado a casa por fin, después de mucho tiempo, y ha matado a los ilustres pretendientes, a los que afligían vuestra casa comiéndose los bienes y haciendo de vuestro hijo el objeto de sus violencias.»

			Y se dirigió a ella la prudente Penélope: «Nodriza querida, te han vuelto loca los dioses, los que pueden volver insensato a cualquiera, por muy prudente que sea, y hacer entrar en razón al de estúpido entendimiento. Ellos te han dañado, antes eras equilibrada en tu mente.

			«¿Por qué te burlas de mí, si tengo el ánimo quebrantado por el dolor, diciéndome estos extravíos y me despiertas del dulce sueño que me tenía encadenados los párpados? Jamás había dormido de tal modo desde que Odiseo marchó a la maldita Ilión que no hay que nombrar.

			«Pero vamos, baja ya y vuelve al mégaron, el salón del palacio. Porque si cualquier otra de las mujeres que están a mi servicio hubiera venido a anunciarme esto y me hubiera despertado, seguro que la habría hecho volver con palabra violenta. A ti, en cambio, te vale la vejez, por lo menos en esto.»

			Y le contestó su nodriza: «No me burlo de ti en absoluto, hija mía, que en verdad ha llegado Odiseo, ha vuelto a casa como lo anunció y es el forastero a quien todos deshonraban en el mégaron. Telémaco sabía hace tiempo que ya estaba dentro, pero ocultó con prudencia los planes de su padre para que castigara la violencia de esos hombres altivos.»

			Así dijo, la alegría invadió entonces a Penélope y, saltando del lecho, abrazó a la anciana, dejó correr el llanto de sus párpados y hablándole dijo aladas palabras: «Vamos, nodriza querida, dime la verdad, dime si de verdad Odiseo ha llegado a casa como anuncias; dime cómo ha puesto sus manos sobre los desvergonzados pretendientes, solo como estaba, mientras que ellos permanecían dentro siempre en grupo.»

			Y le contestó su nodriza Euriclea: «No lo he visto, no me lo han dicho, solo he oído el ruido de los que caían muertos. Nosotras permanecíamos asustadas en un rincón de la bien construida habitación, y la cerraban bien ajustadas puertas, hasta que tu hijo, Telémaco, me llamó desde el mégaron pues su padre se lo había ordenado. Después encontré a Odiseo en pie, entre los cuerpos recién asesinados que cubrían el firme suelo, hacinados unos sobre otros. Habrías gozado en tu ánimo si lo hubieras visto rociado de sangre y polvo como un león. Ahora ya están todos amontonados en la puerta del patio mientras él rocía con azufre la hermosa sala, luego de encender un gran fuego, y me ha mandado que te llame. Vamos, sígueme, para que vuestros corazones alcancen la felicidad después de haber sufrido infinidad de pruebas. Ahora ya se ha cumplido este tu mayor anhelo: él ha llegado vivo y está en su hogar y te ha encontrado a ti y a su hijo; y a los que lo ultrajaban, a los pretendientes, a todos los ha hecho pagar en su palacio.»

			Y le respondió la prudente Penélope: «Nodriza querida, no eleves todavía tus súplicas ni te alegres en exceso. Sabes bien cuán bienvenido sería en el palacio para todos, y en especial para mí y para nuestro hijo a quien engendramos, pero no es verdadera esta noticia que me anuncias, sino que uno de los inmortales ha dado muerte a los ilustres pretendientes, irritado por su insolencia dolorosa y sus malvadas acciones; pues no respetaban a ninguno de los hombres que pisan la tierra, ni al del pueblo ni al noble, cualquiera que a ellos llegara. Por esto, por su maldad, han sufrido la desgracia y en cuanto a Odiseo... este ha perdido su regreso y la vida lejos de Acaya.»

			Y le contestó su nodriza Euriclea: «Hija mía, ¡qué palabra ha escapado del cerco de tus dientes! ¡Tú, que dices que no volverá jamás tu esposo, cuando ya está dentro, junto al hogar! Tu corazón ha sido siempre desconfiado, pero te voy a dar otra señal manifiesta: cuando lo lavaba vi la herida que una vez le hizo un jabalí con su blanco colmillo, quise decírtelo, pero él me tapó la boca con sus manos y no me lo permitió por la astucia de su mente. Vamos, sígueme, que yo misma me ofrezco en prenda y, si te engaño, mátame con la muerte más lamentable.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Nodriza querida, es difícil que tú descubras los designios de los dioses, que han nacido para siempre, por muy astuta que seas.

			Vayamos, pues, en busca de mi hijo para que yo vea a los pretendientes muertos y a quien los mató.»

			Así dijo, y descendió del piso de arriba. Su corazón meditaba, una y otra vez, si interrogaría a su esposo desde lejos o se colocaría a su lado, lo tomaría de las manos y le besaría la cabeza. Y cuando entró y traspasó el umbral de piedra se sentó frente a Odiseo junto al resplandor del fuego, en la pared opuesta. Él estaba sentado junto a una elevada columna con la vista baja esperando que le dijera algo su ilustre esposa cuando lo viera con sus ojos, pero ella permaneció sentada en silencio largo tiempo, pues el estupor alcanzaba su corazón. Unas veces le miraba fijamente al rostro, otras, no lo reconocía por llevar en su cuerpo miserables vestidos.

			Entonces Telémaco la increpó con estas voces: «Madre mía, mala madre, que tienes un corazón tan cruel. ¿Por qué te mantienes tan alejada de mi padre y no te sientas junto a él para interrogarle y enterarte de todo? Ninguna otra mujer se mantendría con ánimo tan tenaz apartada de su marido, cuando este después de pasar innumerables calamidades llega a su patria luego de veinte años. Pero tu corazón es siempre más duro que la piedra.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Hijo mío, tengo el corazón pasmado dentro del pecho y no puedo pronunciar una sola palabra ni interrogarle ni mirarle siquiera a la cara. Si en verdad es Odiseo y ha llegado a casa, nos reconoceremos mutuamente mejor, pues tenemos señales secretas para los demás que solo nosotros dos conocemos.»

			Así habló, y sonrió el sufridor, el divino Odiseo, y al punto dirigió a Telémaco aladas palabras: «Telémaco, deja que tu madre me ponga a prueba en el palacio y de este modo lo verá mejor. Como ahora estoy sucio y tengo sobre mi cuerpo vestidos míseros, no me honra y todavía no cree que yo sea aquel. Deliberemos antes para que todo resulte mejor, pues cualquiera que mata en el pueblo incluso a un hombre que no deja atrás muchos vengadores, se da a la fuga abandonando a sus parientes y su tierra patria, pero yo he matado a los defensores de la ciudad, a los más nobles jóvenes de Ítaca. Te invito a que consideres esto.»

			Y le contestó el discreto Telémaco: «Considéralo tú mismo, padre mío, pues dicen que tus decisiones son las mejores y ningún otro de los mortales hombres osaría rivalizar contigo. Nosotros te apoyaremos fervientes y te aseguro que no nos faltará fuerza en lo que esté de nuestra parte.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Te voy a decir lo que me parece mejor. En primer lugar, lavaos y vestid vuestras túnicas, y ordenad a las esclavas en el palacio que elijan ropas para ellas mismas. Después, que el divino aedo entone una alegre danza con su sonora lira, para que cualquiera piense que hay boda si lo oye desde fuera, ya sea un caminante o uno de nuestros vecinos; que no se extienda por la ciudad la noticia de la muerte de los pretendientes antes de que salgamos en dirección a nuestra finca, abundante en árboles. Una vez allí pensaremos qué cosa de provecho nos va a conceder el Olímpico.»

			Así habló, y al punto todos le escucharon y obedecieron. En primer lugar, se lavaron y vistieron las túnicas, y las mujeres se adornaron. Luego, el divino aedo tomó su curvada lira y excitó en ellos el deseo del dulce canto y la ilustre danza. Y la gran mansión retumbaba con los pies de los hombres que danzaban y de las mujeres de bellos ceñidores.

			Y uno que lo oía desde fuera del palacio decía así: «Seguro que se ha desposado ya alguien con la muy pretendida reina. ¡Desdichada!, no ha tenido valor para proteger con constancia la gran mansión de su legítimo esposo, hasta que llegara.»

			Así decía uno, pero no sabían en verdad qué había pasado.

			Después lavó a Odiseo, el de gran corazón, el ama de llaves Eurínome y lo ungió con aceite y puso a su alrededor una hermosa túnica y manto. Entonces derramó Atenea sobre su cabeza abundante gracia para que pareciera más alto y más robusto e hizo que cayeran de su cabeza ensortijados cabellos semejantes a la flor del jacinto. Como cuando derrama oro sobre plata un hombre entendido a quien Hefesto y Palas Atenea han enseñado toda clase de habilidades y lleva a término obras que agradan, así derramó la gracia sobre este, sobre su cabeza y hombros.

			Y salió de la bañera semejante en cuerpo a los inmortales. Fue a sentarse de nuevo en el sillón, del que se había levantado, frente a su esposa, y le dirigió su palabra: «Querida mía, los que tienen mansiones en el Olimpo te han puesto un corazón más inflexible que a las demás mujeres. Ninguna otra se mantendría con ánimo tan tenaz apartada de su marido cuando este, después de pasar innumerables calamidades, llega a su patria luego de veinte años. Vamos, nodriza, prepárame el lecho para que también yo me acueste, pues esta tiene un corazón de hierro dentro del pecho.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Querido mío, no me tengo en mucho ni en poco ni me admiro en exceso, pero sé muy bien cómo eras cuando marchaste de Ítaca en la nave de largos remos. Vamos, Euriclea, prepara el labrado lecho fuera del sólido dormitorio que construyó él mismo. Y una vez que hayáis puesto fuera el labrado lecho, disponed en la cama pieles, mantas y resplandecientes colchas.»

			Así dijo poniendo a prueba a su esposo. Entonces Odiseo se dirigió irritado a su fiel esposa: «Mujer, estas palabras que has dicho son dolorosas para mi corazón. ¿Quién me ha puesto la cama en otro sitio? Sería difícil, incluso para uno muy hábil, si no viniera un dios en persona y la pusiera sin esfuerzo alguno en otro lugar; que de los hombres, ningún mortal viviente, ni aun en la flor de la edad, lo cambiaría fácilmente, pues hay una señal en el labrado lecho, y lo construí yo y nadie más. Había crecido dentro del patio un tronco de olivo de extensas hojas, robusto y floreciente, ancho como una columna. Edifiqué el dormitorio en torno a él, hasta acabarlo, con piedras espesas, y lo cubrí bien con un techo y le añadí puertas bien ajustadas, hábilmente trabadas. Fue entonces cuando corté el follaje del olivo de amplias hojas, empecé a podar el tronco desde la raíz, lo pulí bien con el bronce y lo igualé con la plomada convirtiéndolo en pie de la cama y luego lo labré todo con el berbiquí. Comenzando por ahí, lo pulimenté hasta acabarlo, lo adorné con oro, plata y marfil y tensé dentro unas correas de piel de buey teñidas de púrpura.

			«Esta es la señal que te manifiesto, aunque no sé si mi lecho está todavía intacto, mujer, o si ya lo ha puesto algún hombre en otro sitio, cortando la base del olivo.»

			Así dijo, y a ella se le aflojaron las rodillas y el corazón, al reconocer las señales que le había manifestado con claridad Odiseo. Corrió llorando hacia él y echó sus brazos alrededor del cuello de su esposo, besó su cabeza y dijo: «No te enojes conmigo, Odiseo, que en lo demás eres más sensato que el resto de los hombres. Los dioses nos han enviado el infortunio, ellos, que envidiaban que gozáramos de la juventud y llegáramos al umbral de la vejez, uno al lado del otro. Por esto no te irrites ahora conmigo ni te enojes porque al principio, al verte, no te recibiera con amor. Pues siempre mi corazón se estremecía dentro del pecho por temor a que alguno de los mortales se acercase a mí y me engañara con sus palabras, ya que muchos conciben ardides malvados para su provecho. Ni la argiva Helena, del linaje de Zeus, se hubiera unido a un extranjero en amor y cama, si hubiera sabido que los belicosos hijos de los aqueos habían de llevarla de nuevo a casa, a su patria. Fue un dios quien la impulsó a ejecutar una acción vergonzosa, pues antes no había puesto en su mente esta lamentable ceguera por causa de la cual, por primera vez, llegó a nosotros el dolor.

			«Pero ahora que me has manifestado con detalles las señales de nuestro lecho, que ningún otro mortal había visto sino solo tú, yo y una sola sierva, Actoris, la que me dio mi padre al venir aquí, la que vigilaba las puertas del labrado dormitorio. Ya tienes convencido a mi corazón, por muy inflexible que sea.»

			Así habló, y a él se le acrecentó todavía más el deseo de llorar y lo hacía abrazado a su deseada y fiel esposa. Como cuando la tierra aparece deseable a los ojos de los que nadan -a los que Poseidón ha destruido la bien construida nave en el ponto, impulsada por el viento y el recio oleaje, pocos han conseguido escapar del canoso mar nadando hacia el litoral y, cuajada su piel de costras de sal, consiguen llegar a tierra bienvenidos, después de huir de la desgracia- así de bienvenido era el esposo para Penélope, quien no dejaba de mirarlo y no acababa de soltar del todo sus blancos brazos del cuello. Y se les hubiera aparecido Eos, de dedos de rosa, mientras se lamentaban, si la diosa de ojos brillantes, Atenea, no hubiera concebido otro plan: contuvo a la noche en el otro extremo al tiempo que la prolongaba, y a Eos, de trono de oro, la empujó de nuevo hacia Océano y no permitía que sujetara sus caballos de veloces pies, los que llevan la luz a los hombres, Lampo y Faetonte, los potros que conducen a Eos. Entonces se dirigió a su esposa el muy astuto Odiseo: «Mujer, no hemos llegado todavía a la meta de las pruebas, que aún tendremos un trabajo desmedido y difícil que es preciso que yo acabe del todo. Así me lo vaticinó el alma de Tiresias l día en que descendí a la morada de Hades, para preguntar sobre el regreso de mis compañeros y el mío propio. Pero vayamos a la cama, mujer, para gozar ya del dulce sueño.»

			Y le contestó la prudente Penélope: «Estará en tus manos el acostarte cuando así lo desee tu corazón, ahora que los dioses te han hecho volver a tu bien edificado palacio y a tu tierra patria. Pero puesto que has hecho una consideración, y seguro que un dios la ha puesto en tu mente, vamos, dime la prueba que te espera, puesto que me voy a enterar después, creo yo, y no es peor que lo sepa ahora mismo.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Querida mía, ¿por qué me apremias tanto a que te lo diga? En fin, no lo ocultaré, pero tu corazón no se sentirá feliz; tampoco yo me alegro, puesto que me ha ordenado ir a muchas ciudades de mortales con un manejable remo entre mis manos, hasta que llegue a los hombres que no conocen el mar ni comen alimentos aderezados con sal; tampoco conocen estos hombres las naves de rojas mejillas ni los manejables remos que son alas para las naves. Me dio esta señal que no te voy a ocultar: cuando un caminante, al encontrarse conmigo, diga que llevo una horquilla sobre mi ilustre hombro, me ordenó que en ese momento clavara en tierra el remo, ofreciera hermosos sacrificios al soberano Poseidón, un cabrito, un toro y un verraco semental de cerdas; que volviera a casa y ofreciera sagradas hecatombes a los dioses inmortales, los que poseen el ancho cielo, a todos por orden. Y me sobrevendrá más adelante, lejos del mar, una muy suave muerte, que me quitará la vida cuando ya esté abrumado por la vejez. Y a mi alrededor el pueblo será feliz. Me aseguró que todo esto se va a cumplir.»

			Y se dirigió a él la prudente Penélope: «Si los dioses nos conceden una vejez feliz, hay esperanza de que tendremos medios de escapar a la desgracia.»

			Así hablaban el uno con el otro. Entretanto, Eurínome y la nodriza dispusieron la cama con ropa blanda bajo la luz de las antorchas. Luego que hubieron preparado diligentes el labrado lecho, la anciana se marchó a dormir a su habitación y Eurínome, la camarera, los condujo con una antorcha en sus manos mientras se dirigían al lecho. Luego que los hubo conducido se volvió, y ellos llegaron de buen grado al lugar de su antiguo lecho.

			Después Telémaco, el boyero y el porquero hicieron descansar a sus pies de la danza y fueron todos a acostarse por el sombrío palacio.

			Y cuando hubieron gozado del amor placentero, se complacían los dos esposos contándose uno al otro: ella, cuánto había soportado en el palacio, la divina entre las mujeres, contemplando la odiosa comparsa de los pretendientes que por ella degollaban en abundancia toros y gordas ovejas y sacaban de las tinajas gran cantidad de vino; por su parte, Odiseo, de linaje divino, le contó cuántas penalidades había causado a los hombres y cuántas había padecido él mismo con fatiga. Penélope gozaba escuchándolo y el sueño no cayó sobre sus párpados hasta que le hubo contado todo.

			Comenzó narrando cómo había sometido a los cicones y llegado después a la fértil tierra de los lotófagos; y cuánto le hizo al cíclope y cómo se vengó del castigo de sus ilustres compañeros a quienes aquel había comido sin compasión; y cómo llegó a Eolo, que lo hospedó y despidió con cordialidad, pero todavía no estaba decidido que llegara a su patria, sino que una tempestad lo arrebató de nuevo y lo llevó por el ponto, lleno de peces, entre profundos lamentos; y cómo llegó a Telépilo de los lestrigones, quienes destruyeron sus naves y a todos sus compañeros de buenas grebas. Solo Odiseo consiguió escapar en la negra nave. Le contó el engaño y la destreza de Circe y cómo bajó a la sombría mansión de Hades para consultar al alma del tebano Tiresias con su nave de muchas filas de remeros y vio a todos sus compañeros y a su madre que lo había parido y criado de niño; y cómo oyó el rumor de las sirenas de dulce canto y llegó a las Rocas Errantes y a la terrible Caribdis y a Escila, a quien jamás han evitado incólumes los hombres. Y cómo sus compañeros mataron las vacas de Helios y cómo Zeus, el que truena arriba, disparó contra la rápida nave su humeante rayo y todos sus compañeros murieron juntos, pero él evitó a las funestas Keres. Y cómo llegó a la isla de Ogigia y a la ninfa Calipso, quien lo retuvo en cóncava cueva deseando que fuera su esposo, lo alimentó y decía que lo haría inmortal y sin vejez para siempre, pero no persuadió a su corazón. Y cómo después de mucho sufrir llegó a los feacios, quienes le honraron de todo corazón como a un dios y lo condujeron en una nave a su tierra patria, después de regalarle bronce, oro en abundancia y vestidos. Esta fue la última palabra que dijo cuando el dulce sueño, el que afloja el cuerpo, le asaltó desatando las preocupaciones de su corazón.

			Entonces planeó otra decisión Atenea, la diosa de ojos brillantes: cuando creyó que Odiseo ya había gozado del lecho de su esposa y del sueño, al punto hizo salir de Océano a Eos, la de trono de oro, la que nace de la mañana, para que llevara la luz a los hombres.

			Entonces se levantó Odiseo del blando lecho y dirigió la palabra a su esposa: «Mujer, ya estamos saturados ambos de pruebas innumerables; tú, llorando aquí mi penoso regreso y yo, sufriendo los infortunios que me enviaron Zeus y los demás dioses, quienes me tenían encadenado con dolores lejos de aquí, de mi tierra patria. Pero ahora que los dos hemos llegado al deseable lecho, tú has de cuidarme las riquezas que poseo en el palacio, que en cuanto a las ovejas que los altivos pretendientes me degollaron, muchas se las robaré yo mismo y otras me las darán los aqueos hasta que llenen mis establos. Mas ahora parto hacia la finca de muchos árboles para ver a mi noble padre que está tan apenado por mí. A ti, mujer, te encomiendo esto, ya que eres prudente: al levantarse el sol correrá la noticia de la matanza de los pretendientes en el palacio; sube al piso de arriba con las siervas y permanece allí, y no mires a nadie ni preguntes.»

			Así dijo y vistió alrededor de sus hombros la hermosa armadura y apremió a Telémaco, al boyero y al porquero, ordenándoles que tomaran en sus manos los instrumentos de guerra. Estos no le desobedecieron, se vistieron con el bronce, cerraron las puertas y salieron. Y los conducía Odiseo. Ya había luz sobre la tierra, pero Atenea los cubrió con la noche y los condujo rápido fuera de la ciudad.

			CANTO XXIV

			EL PACTO

			Hermes, el Cilenio, llamó a las almas de los pretendientes sosteniendo entre sus manos el hermoso caduceo de oro, su vara de mensajero, con el que adormece los ojos de cuantos quiere o despierta a los que duermen. Con ese caduceo las puso en movimiento y las conducía. Las almas lo seguían profiriendo estridentes gritos. Como los murciélagos que en lo más profundo de una cueva infinita revolotean estridentes cuando se desprende uno de la cadena que forman, pues se adhieren unos a otros, y cae de la roca, así iban chillando todas juntas y las conducía Hermes, el Benéfico, por los sombríos senderos. Traspusieron las corrientes de Océano, la Roca Léucade, atravesaron las puertas de Helios, el pueblo de los Sueños y pronto llegaron a un prado de asfódelos donde habitan las almas, imágenes de los difuntos.

			Allí encontraron el alma del Aquiles, hijo de Peleo, y la de Patroclo y la del intachable Antíloco y la de Áyax, el más excelente en aspecto y cuerpo de los dánaos después del hijo de Peleo. Todos se iban congregando alrededor de Aquiles; se acercó doliente el alma de Agamenón, el Atrida, y, en torno a ella, las almas de cuantos murieron con él en casa de Egisto y cumplieron su destino. A este se dirigió en primer lugar el alma del Pelida Aquiles: «Atrida Agamenón, estábamos convencidos de que tú eras querido por Zeus, el que goza con el rayo, por encima de los demás héroes puesto que reinabas sobre muchos y fuertes hombres en el pueblo de los troyanos, donde sufrimos penalidades los aqueos. Sin embargo, también se habría de poner a tu lado la luctuosa Moira, a la que nadie evita de los que han nacido. ¡Ojalá hubieras obtenido muerte y destino en el pueblo de los troyanos disfrutando de los honores con los que reinabas! Así te hubiera levantado una tumba el ejército panaqueo y habrías cobrado gran gloria también para tu hijo. Sin embargo, te tocó en suerte perecer con la muerte más lamentable.»

			Y le contestó a su vez el alma del Atrida Agamenón: «Dichoso hijo de Peleo, semejante a los dioses, Aquiles, tú que pereciste en Troya, lejos de Argos. En torno a ti sucumbían los mejores hijos de troyanos y aqueos luchando por tu cadáver, mientras tú yacías en medio de un torbellino de polvo ocupando un gran espacio, olvidado ya de conducir tu carro. Nosotros luchamos todo el día y no habríamos cesado de luchar en absoluto, si Zeus no lo hubiera impedido con una tempestad. Después, cuando te sacamos de la batalla y te llevamos a las naves, te pusimos en un lecho tras limpiar tu hermosa piel con agua tibia y con aceite; y en torno a ti todos los dánaos derramaban muchas y ardientes lágrimas y se tironeaban los cabellos.

			«Entonces llegó tu madre del mar con las inmortales diosas marinas y, después de oír la noticia, un lamento inmenso se levantó sobre el ponto. El temblor se apoderó de todos los aqueos y se habrían embarcado en las cóncavas naves, si no los hubiera contenido un hombre sabedor de muchas y antiguas cosas, Néstor, cuyo consejo siempre parecía el mejor. Este habló con buenos sentimientos hacia ellos y dijo: “Conteneos, argivos, no huyáis, hijos de los aqueos. Esta es su madre y viene del mar con las inmortales diosas marinas para encontrarse con su hijo muerto”. Así habló y ellos contuvieron su huida temerosa.

			«Te rodearon llorando las hijas del anciano del mar y, lamentándose, te pusieron vestidos inmortales. Y las Musas, nueve en total, cantaban, una tras otra, un canto funerario con hermosa voz. En ese momento no habrías visto a ninguno de los argivos sin lágrimas: ¡tanto los conmovía la sonora Musa!

			«Dieciocho noches con sus días te lloramos los dioses inmortales y los mortales hombres. El día decimoctavo te entregamos al fuego y sacrificamos animales en torno tuyo, bien alimentados rebaños y cuernitorcidos bueyes. Tú ardías envuelto en vestiduras de dioses y en abundante aceite y dulce miel. Muchos héroes aqueos circularon con sus armas, a pie y a caballo, alrededor de tu pira mientras ardías y se levantaba un gran estrépito. Después, cuando te había quemado la llama de Hefesto, al amanecer, recogimos tus blancos huesos, ¡oh, Aquiles!, envolviéndolos en vino sin mezcla y en aceite, pues tu madre nos donó un ánfora de oro diciendo que era regalo de Dioniso y obra del ilustre Hefesto. En ella están tus blancos huesos, ilustre Aquiles, mezclados con los del cadáver de Patroclo, el hijo de Menetio, y separados de los de Antíloco, muerto también, a quien honrabas por encima de los demás compañeros, aunque después de la muerte de Patroclo. El sagrado ejército de los argivos levantó sobre ellos un monumento grande y perfecto, junto al prominente litoral del vasto Helesponto. Así podrás ser visto de lejos, desde el mar, por los hombres que ahora viven y por los que vivirán después.

			«Tu madre, después de pedírselo a los dioses, instituyó un muy hermoso certamen para los mejores de los aqueos en medio de la concurrencia. Dado que has asistido al funeral de muchos héroes, sabrás que al morir un rey, los jóvenes se ciñen las armas y se establecen competiciones, pero al ver aquel habrías quedado estupefacto: ¡qué hermosísimo certamen estableció Tetis, la diosa de los pies de plata, en tu honor, pues eras muy querido por los dioses! Conque ni aun al morir has perdido tu nombre, sino que tu fama de nobleza llegará siempre a todos los hombres, Aquiles. En cambio a mí... ¿qué placer obtuve al concluir la guerra? Zeus me preparó durante el regreso una penosa muerte a manos de Egisto y de mi funesta esposa.»

			Esto es lo que decían entre sí. Y se les acercó Hermes, el mensajero, el Argifonte, conduciendo las almas de los pretendientes muertos a manos de Odiseo. Ambos se admiraron al verlos y fueron a su encuentro, y el alma de Agamenón, el Atrida, reconoció al querido hijo de Menelao, el muy ilustre Anfimedonte, pues era huésped suyo cuando habitaba su palacio de Ítaca. Así que, en primer lugar, el alma del Atrida se dirigió a este: «Anfimedonte, ¿qué os ha pasado para que os hundáis en la sombría tierra, hombres selectos todos y de la misma edad? Nadie que escogiera en la ciudad a los mejores hombres elegiría de otra manera. ¿Es que Poseidón os ha sometido en las naves levantado crueles vientos y enormes olas?; ¿o acaso os han destruido en tierra firme, en algún sitio, hombres enemigos cuando intentabais llevaros sus bueyes o sus hermosos rebaños de ovejas, o luchando por la ciudad y sus mujeres? Dímelo, puesto que te pregunto y me precio de ser tu huésped. ¿O no te acuerdas cuando llegué a vuestro palacio en compañía del divino Menelao para incitar a Odiseo a que nos acompañara a Ilión sobre las naves de buenos bancos? Durante un mes recorrimos el ancho mar y con dificultad convencimos a Odiseo, el destructor de ciudades.»

			Y le contestó el alma de Anfimedonte: «Atrida, el más ilustre soberano de hombres, Agamenón, recuerdo todo eso tal como lo dices. Te voy a narrar cabalmente y con exactitud el funesto final de nuestra vida y cómo fue urdido.

			«Pretendíamos a la esposa de Odiseo, largo tiempo ausente, y ella ni se negaba al odiado matrimonio ni lo realizaba, pues meditaba para nosotros la muerte y la negra Ker, sino que urdió en su interior este otro engaño: puso en el palacio un gran telar y allí hilaba tela suave e inacabable. Y nos dijo a continuación: «“Jóvenes pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, aunque deseéis mi boda, hasta que acabe este manto, no sea que se me pierdan inútilmente los hilos, este sudario para el héroe Laertes, para cuando le arrebate la luctuosa Moira de la muerte de largos lamentos, no sea que alguna de las aqueas en el pueblo se irrite conmigo si yace sin sudario el que poseyó mucho.”

			«Así habló y enseguida se convenció nuestro noble ánimo. Conque allí hilaba su gran tela durante el día y por la noche la destejía, tras colocar antorchas a su lado. Su engaño pasó inadvertido durante tres años y convenció a los aqueos, pero cuando llegó el cuarto año y transcurrieron las estaciones, sucediéndose los meses y se cumplieron muchos días, nos contó el engaño una de las esclavas que lo sabía bien y sorprendimos a Penélope destejiendo su brillante tela.

			«Así fue como tuvo que acabarla, y no por voluntad, sino por la fuerza. Y cuando nos mostró el manto, luego de haber hilado la gran tela, tras haberla lavado, semejante al sol y a la luna, fue entonces cuando una funesta deidad trajo de algún lado a Odiseo hasta los confines del campo donde tenía su morada el porquero. Allí marchó también el querido hijo del divino Odiseo cuando llegó de regreso de la arenosa Pilos en negra nave y, entre los dos, tramaron funesta muerte para nosotros, los pretendientes. Y llegaron a la muy ilustre ciudad, Odiseo el último, mientras que Telémaco le precedía. El porquero llevó a aquel con pobres vestidos en su cuerpo, semejante a un mendigo miserable y viejo apoyado en su bastón. Ninguno de nosotros pudo reconocer que era él al aparecer de repente, ni los que eran mayores, sino que lo maltratábamos con palabras insultantes y con golpes. Él, entretanto, soportaba ser golpeado e injuriado en su propio palacio con ánimo paciente; pero, cuando le incitó la voluntad de Zeus, portador de égida, tomó las magníficas armas junto con Telémaco, las ocultó en la despensa y echó los cerrojos; después mandó con mucha astucia a su esposa para que entregara a los pretendientes el arco y el ceniciento hierro como certamen para nosotros, hombres de triste destino, y ese fue el comienzo de la matanza.

			«Ninguno de nosotros pudo tender la cuerda del poderoso arco; ya que éramos del todo incapaces. Cuando el gran arco llegó a manos de Odiseo, todos nosotros increpábamos al porquero que no se lo entregara ni aunque le rogara insistentemente. Solo Telémaco lo animó y se lo ordenó. Así que lo tomó en sus manos el sufridor, el divino Odiseo, y tendió el arco con facilidad, hizo pasar la flecha por el hierro, fue a ponerse sobre el umbral y disparaba sus veloces saetas mirando a uno y otro lado de un modo que daba miedo. Alcanzó al rey Antínoo y fue lanzando sus funestos dardos a los demás, apuntando de frente, y ellos iban cayendo hacinados.

			«Era evidente que alguno de los dioses los ayudaban, pues, cediendo a su ímpetu, nos mataban desde uno y otro lado de la sala. Y se iba levantando un vergonzoso gemido cuando nuestras cabezas golpeaban contra el pavimento y este todo humeaba con sangre.

			«Así perecimos, Agamenón, y nuestros cuerpos yacen aún descuidados en el palacio de Odiseo, pues todavía no lo saben nuestros parientes, quienes lavarían la sangre de nuestras heridas y nos llorarían después de depositarnos en lechos, que este es el honor que se tributa a los que han muerto.»

			Y le contestó el alma del Atrida: «¡Dichoso hijo de Laertes, muy astuto Odiseo, por fin has recuperado a tu esposa con tu gran valor! ¡Así de buenos eran los pensamientos de la irreprochable Penélope, la hija de Icario! ¡Así de bien se acordaba de Odiseo, de su esposo legítimo! Por eso la fama de su virtud no perecerá y los inmortales fabricarán un canto a los hombres de la tierra en honor de la prudente Penélope. No preparó acciones malvadas como la hija de Tíndaro que mató a su esposo legítimo y un canto odioso correrá entre los hombres; ha creado una fama funesta para las mujeres, incluso para las que sean de buen obrar».

			Esto era lo que hablaban entre sí en la morada de Hades, bajo las cavernas de la tierra.

			Entretanto, Odiseo y los suyos bajaron de la ciudad y enseguida llegaron al hermoso y bien cultivado campo que Laertes mismo había adquirido en otro tiempo, después de haber sufrido mucho. Allí tenía una mansión y, rodeándola por completo, corría un cobertizo en el que comían, descansaban y pasaban la noche los esclavos que le hacían la labor. También había una mujer, la anciana Sicele, que cuidaba gentilmente al anciano en el campo, lejos de la ciudad.

			Entonces dijo Odiseo su palabra a los esclavos y a su hijo: «Vosotros entrad ya en la bien edificada casa y sacrificad para la cena el mejor de los cerdos, que yo, por mi parte, voy a poner a prueba a mi padre, a ver si me recuerda y distingue con sus ojos o no me reconoce por llevar mucho tiempo lejos.»

			Así dijo y entregó a los esclavos sus armas, dignas de Ares. Estos entraron rápidamente en la casa, mientras que Odiseo se acercaba a la viña abundante en frutos para probar suerte. Y no encontró a Dolio al descender a la gran huerta ni a ninguno de sus hijos ni a los hijos de los esclavos; todos habían marchado a recoger piedras para un muro que sirviera de cercado a la viña. Así que encontró solo a su padre injertando un retoño en la bien cultivada viña. Vestía un manto descolorido, zurcido, miserable y alrededor de sus piernas tenía atadas unas mal cosidas grebas para evitar los arañazos; en sus manos tenía unos guantes por causa de las zarzas y sobre su cabeza una gorra de piel de cabra. Cuando el sufridor, el divino Odiseo, lo vio doblegado por la vejez y con una gran pena en su espíritu, se puso bajo un elevado peral y derramaba lágrimas. Después dudó en su interior entre besar y abrazar a su padre, contarle cómo había llegado por fin a su tierra patria, o preguntarle primero y probarle en cada detalle. Y mientras meditaba, le pareció más ventajoso tentarle primero con palabras mordaces; así que el divino Odiseo se fue derecho hacia él. En ese momento el anciano mantenía la cabeza baja y cavaba en torno de un retoño. Poniéndose a su lado, le dijo su ilustre hijo: «Anciano, no eres inexperto en cuidar el huerto, que tiene un buen cultivo y nada en tu jardín está descuidado: ni la planta, ni la higuera, ni la vid, ni el olivo, ni el peral ni la legumbre. Pero te voy a decir otra cosa, no pongas la cólera en tu ánimo: tu propio cuerpo no tiene un buen cultivo, sino una triste vejez, al tiempo que estás escuálido y vestido sin decoro. No por ociosidad se despreocupa de ti tu dueño y no hay nada de servil que sobresalga en ti al mirar tu forma y estatura, pues más bien te pareces a un rey o a uno que duerme con placidez después que se ha lavado y comido, que esta es la costumbre de los ancianos. Pero, vamos, dime esto e infórmame con verdad: ¿de qué hombre eres esclavo?, ¿de quién es el huerto que cultivas? Respóndeme también a esto con la verdad, para cerciorarme bien si esta tierra a la que he llegado es Ítaca, como me ha dicho un hombre con quien me he encontrado al venir aquí y que no es muy sensato, por cierto. No se atrevió a darme detalles ni a escuchar mi palabra cuando le preguntaba si mi huésped vive en algún sitio, si aún existe o ya ha muerto y está en la morada de Hades. Voy a decirte algo, atiende y escúchame: en cierta ocasión recibí en mi tierra a un hombre que había llegado a mí. Jamás otro mortal venido a mi casa desde lejanas tierras me fue más querido que él. Afirmaba con orgullo que su linaje procedía de Ítaca y que su padre era Laertes, el hijo de Arcisio. Lo conduje a mi casa y lo hospedé honrándole gentilmente, pues en ella había abundantes bienes. Le ofrecí dones de hospitalidad, los que le eran propios: le di siete talentos de oro bien trabajados, una crátera de plata adornada con flores, doce cobertores simples, otras tantas alfombras y el mismo número de hermosas túnicas y mantos. Aparte, le entregué cuatro mujeres conocedoras de labores brillantes, muy hermosas, las que él quiso escoger.»

			Y le contestó su padre derramando lágrimas: «Forastero, es cierto que has llegado a la tierra por la que preguntas, pero la dominan hombres insolentes e insensatos. Los dones que le ofreciste, con ser muchos, resultaron vanos, pues si lo hubieras encontrado vivo en el pueblo de Ítaca, te habría devuelto a casa después de compensarte bien con regalos y con una buena hospitalidad; pues esto es lo establecido, quienquiera que sea el que empieza.

			«Pero vamos, dime con verdad: ¿cuántos años hace que diste hospitalidad a aquel desgraciado huésped tuyo, a mi hijo, si es que existió alguna vez, al malhadado a quien han devorado los peces en el mar, lejos de los suyos y de su tierra patria, o se ha convertido en presa de fieras y aves en tierra firme? Que no lo ha llorado su madre después de amortajarlo ni su padre, los que lo engendramos; ni su esposa de abundante dote, la prudente Penélope, ha llorado como es debido a su esposo junto al lecho después de cerrarle los ojos, pues este es el honor que se tributa a los que han muerto.

			«Dime ahora esto también tú, con verdad, para que yo lo sepa: ¿quién eres entre los hombres?, ¿dónde están tu ciudad y tus padres?, ¿dónde está detenida tu rápida nave, la que te ha conducido hasta aquí con tus divinos compañeros?, ¿o acaso has venido como pasajero en nave ajena y ellos se han marchado después de dejarte en tierra?»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Te voy a contar todo con detalle: soy de Alibante donde habito mi ilustre morada, hijo del rey Afidanto, hijo de Polipemón, y mi nombre propio es Epérito. Algún dios me ha hecho llegar hasta aquí, aunque no quería, apartándome de Sicania; mi nave está detenida junto al campo, lejos de la ciudad. Este es el quinto año desde que Odiseo, el malhadado, marchó de allí y abandonó mi patria. Desde luego las aves le eran favorables cuando marchó, estaban a la derecha; con ellas yo me alegré y le despedí y él estaba alegre al marchar. Nuestro ánimo confiaba en que volveríamos a reunirnos en hospitalidad y entregarnos espléndidos presentes.»

			Así habló y una negra nube de dolor envolvió a Laertes, tomó polvo de cenicienta tierra y lo derramó por su encanecida cabeza mientras gemía agitadamente. Entonces se conmovió el espíritu de Odiseo, le salió por las narices un ímpetu violento al ver a su padre y de un salto lo abrazó y besó diciendo: «Soy yo, padre, aquel por quien preguntas, yo que he llegado, luego de veinte años, a mi tierra patria. Pero cesa con tanto llanto y lamentos, pues te voy a decir una cosa, y es preciso que nos apresuremos: ya he matado a los pretendientes en nuestro palacio vengando sus dolorosos ultrajes y sus malvadas acciones.»

			Y le contestó Laertes diciendo: «Si de verdad eres Odiseo, mi hijo, que has llegado aquí, muéstrame una señal clara para que me convenza.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Contempla con tus ojos, en primer lugar, esta herida que me hizo un jabalí hundiéndome su blanco colmillo cuando fui al Parnaso. Tú y mi venerable madre me enviasteis donde Autólico, padre de mi madre, para recibir los dones que me prometió al venir aquí, afirmándolo con su cabeza. Es más, te voy a señalar los árboles de la bien cultivada huerta que me regalaste en cierta ocasión. Yo te pedía cada uno de ellos cuando era niño y te seguía por el huerto; íbamos caminando entre ellos y tú me decías el nombre de cada uno. Me diste trece perales, diez manzanos y cuarenta higueras, y designaste cincuenta hileras de vides para dármelas, cada una de distinta sazón. Había en ellas racimos de todas clases cuando las estaciones de Zeus caían de lo alto.»

			Así habló y se debilitaron las rodillas y el corazón de Laertes al reconocer las claras señales que Odiseo le había mostrado; echó los brazos alrededor de su hijo y el sufridor, el divino Odiseo, atrajo hacia sí al anciano desmayado. Cuando de nuevo tomó aliento y su ánimo se le congregó dentro, contestó con palabras y dijo: «Padre Zeus, todavía estáis los dioses en el Olimpo si los pretendientes han pagado de verdad su orgullosa insolencia. Ahora, sin embargo, temo que los itacenses vengan aquí y envíen mensajeros por todas partes a las ciudades de los cefalenios.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Cobra ánimos, no te preocupes de esto, pero vamos ya a la morada que está cerca del huerto. Ya he enviado por delante a Telémaco con el boyero y el porquero para que preparen la cena enseguida.»

			Así hablando se encaminaron a su hermosa morada. Cuando llegaron a la casa, agradable para habitar, encontraron a Telémaco con el boyero y el porquero cortando abundante carne y mezclando rojo vino. Entre tanto, la sierva Sicele lavó al magnánimo Laertes, le ungió con aceite y le puso una hermosa túnica. Entonces Atenea se puso a su lado e hizo crecer los brazos y las piernas del pastor de su pueblo e hizo que pareciera más grande y robusto que antes. Salió este de su baño y se admiró su hijo cuando lo vio frente a sí semejante a los dioses inmortales. Así que le habló dirigiéndole aladas palabras: «Padre, sin duda uno de los dioses, que han nacido para siempre, te ha hecho parecer superior en belleza y estatura.»

			Y le contestó Laertes con discreción: «¡Padre Zeus, Atenea y Apolo! ¡Ojalá me hubiera enfrentado ayer con los pretendientes en mi palacio, las armas sobre mis hombros, como cuando me apoderé de la bien edificada ciudadela de Nérito, promontorio del continente, al frente de los cefalenios! Seguro que habría aflojado las rodillas de muchos de ellos en mi palacio y tú habrías gozado en tu interior.»

			Esto es lo que se decían uno a otro. Y después que habían terminado de preparar y tenían dispuesta la cena, se sentaron por orden en sillas y sillones y echaron mano de la comida. Entonces llegó el anciano Dolio y con él sus hijos, cansados de trabajar, pues salió a llamarlos su madre, la vieja Sicele, quien los había alimentado y cuidaba gentilmente al anciano, luego que le hubo alcanzado la vejez. Cuando vieron a Odiseo y lo reconocieron en su espíritu, se detuvieron atónitos en la habitación. Entonces Odiseo les dijo, tocándoles con dulces palabras: «Anciano, siéntate a la cena y dejad ya de admiraros; que hace tiempo permanecemos en la sala, deseosos de echar mano a los alimentos, por esperaros.»

			Así habló, y Dolio se fue derecho a él extendiendo sus dos brazos, tomó la mano de Odiseo y se la besó junto a la muñeca. Y se dirigió a él con aladas palabras: «Amigo, puesto que has vuelto a nosotros, que mucho lo deseábamos, aunque no lo terminamos de creer del todo, y los dioses mismos te han traído, ¡salud!, seas bienvenido y que los dioses te concedan felicidad. Mas dime con verdad, para que lo sepa, si está enterada la prudente Penélope de tu llegada o le enviamos un mensajero.»

			Y le contestó y dijo el muy astuto Odiseo: «Anciano, ya lo sabe, ¿qué necesidad hay de que tú te ocupes de esto?» Así dijo y se sentó de nuevo sobre su bien pulimentado asiento. De la misma forma también los hijos de Dolio daban la bienvenida al ilustre Odiseo con sus palabras, le tomaban de la mano y luego se sentaron por orden junto a Dolio, su padre.

			Así es como se ocupaban de comer en la casa, mientras Feme, la mensajera de los rumores, recorría la ciudad anunciando por todas partes la terrible muerte y el destino de los pretendientes. Luego que la oyeron los ciudadanos, venían cada uno de diferentes sitios con gritos y lamentos ante el palacio de Odiseo, sacaban los cadáveres y cada uno enterraba a los suyos: en cambio a los de otras ciudades los depositaban en rápidas naves y mandaban a los pescadores para que los llevaran a cada uno a su casa.

			Y luego marcharon todos juntos al ágora, acongojados sus corazones. Cuando todos se habían reunido y estaban ya congregados, se levantó entre ellos Eupites para hablar, pues había en su interior un dolor imborrable por su hijo Antínoo, el primero a quien había matado el divino Odiseo; derramando lágrimas por él levantó su voz y dijo: «Amigos, este hombre ha llevado a cabo una gran maldad contra los aqueos: a unos se los llevó en las embarcaciones, a muchos y buenos, perdiendo las cóncavas naves y a sus hombres; y a otros los ha matado al llegar; a los mejores de los cefalenios. Conque, vamos, antes que llegue rápido a Pilos o a la divina Élide, donde mandan los epeos, vayamos nosotros, o estaremos avergonzados para siempre, pues esto es una deshonra, incluso para los venideros si se enteran; porque si no castigamos a los asesinos de nuestros hijos y hermanos, ya no me sería grato vivir, sino que preferiría morir enseguida y tener trato con los muertos. Vamos, que no se nos anticipen huyendo por el mar.»

			Así habló derramando lágrimas y la lástima se apoderó de todos los aqueos. Entonces se acercaron Medonte y el divino aedo, pues el sueño los había abandonado, se detuvieron en medio de ellos y el estupor se apoderó de todos. Y habló entre ellos Medonte, conocedor de consejos discretos: «Escuchadme ahora a mí, itacenses, Odiseo ha realizado estas acciones no sin la voluntad de los dioses. Yo mismo vi a un dios inmortal apostado junto a Odiseo y era en todo parecido a Méntor. El dios inmortal se mostraba unas veces ante Odiseo para animarle y otras agitaba a los pretendientes y se lanzaba tras ellos por el mégaron, y ellos caían hacinados.» Así habló y se apoderó de todos el pálido terror.

			Entonces se levantó a hablar el anciano héroe Haliterses, hijo de Mástor, pues solo él veía el presente y el futuro; este habló con buenos sentimientos hacia ellos y dijo: «Escuchadme ahora a mí, itacenses, lo que voy a deciros. Para nuestra desgracia se han realizado estos hechos, pues ni a mí hicisteis caso ni a Méntor, pastor de su pueblo, para poner límite a las locuras de vuestros hijos, quienes realizaban una gran maldad con su funesta arrogancia, arrasando las posesiones y deshonrando a la esposa del hombre más notable, pues creían que ya no regresaría. También ahora sucederá de esta forma, obedeced lo que os digo: no vayamos, no sea que alguien encuentre la desgracia y la atraiga sobre sí.»

			Así habló y se levantó, con gran tumulto, más de la mitad de ellos, pero los demás se quedaron allí, pues no agradó a su ánimo la palabra de Haliterses, sino que obedecieron a Eupites. Y poco después se precipitaban en busca de sus armas. Después, cuando habían vestido el brillante bronce sobre su cuerpo, se congregaron delante de la ciudad de amplio espacio y los capitaneaba Eupites con estupidez: afirmaba que vengaría el asesinato de su hijo y que no iba a volver, sino a cumplir allí mismo su destino.

			Entonces Atenea se dirigió a Zeus, el hijo de Cronos. «Padre nuestro Crónida, el más excelso de los poderosos, dime, ya que te pregunto, qué esconde ahora tu mente. ¿Es que vas a levantar otra vez funesta guerra y terrible combate, o vas a establecer la amistad entre ambas partes?»

			Y Zeus, el que reúne las nubes, le contestó: «Hija mía, ¿por qué me preguntas esto? ¿No has concebido tú misma la decisión de que Odiseo se vengara de aquellos al volver? Obra como quieras, aunque te voy a decir lo que más conviene: puesto que el divino Odiseo ha castigado a los pretendientes, que hagan juramento de fidelidad entre ambas partes y que reine Odiseo para siempre. Por nuestra parte, hagamos que se olviden del asesinato de sus hijos y hermanos. Que se amen unos a otros y que haya paz y riqueza en abundancia.»

			Así hablando, movió a Atenea, ya antes deseosa de bajar, y esta descendió lanzándose de las cumbres del Olimpo. Después que habían echado de sí el deseo del dulce alimento, comenzó a hablar entre ellos el sufridor, el divino Odiseo: «Que salga alguien a ver, no sea que ya vengan cerca.»

			Así habló, y salió un hijo de Dolio, por cumplir con lo mandado, y fue a ponerse sobre el umbral; vio a todos los otros acercarse y dijo enseguida a Odiseo aladas palabras: «Ya están cerca, armémonos rápido.»

			Así habló, y se levantaron, vistieron sus armaduras los cuatro que iban con Odiseo y los seis hijos de Dolio. También Laertes y Dolio vistieron sus armas, guerreros a la fuerza, aunque ya estaban canosos. Cuando ya habían puesto alrededor de su cuerpo el brillante bronce, abrieron las puertas, salieron de la casa y los capitaneaba Odiseo.

			Entonces se les acercó la hija de Zeus, Atenea, semejante a Méntor en cuerpo y voz; al verla se alegró el divino Odiseo y al punto se dirigió a Telémaco, su querido hijo: «Telémaco, recuerda esto cuando salgas a luchar con los hombres donde se distinguen los mejores: que no deshonres el linaje de tus padres, los que hemos sobresalido por toda la tierra hasta ahora en vigor y hombría.»

			Y el discreto Telémaco le contestó: «Verás, si así lo desea tu ánimo, querido padre, que no voy a avergonzar tu linaje, como dices.»

			Así habló, Laertes se alegró y dijo su palabra: «¡Qué día este para mí, dioses míos! ¡Qué alegría, mi hijo y mi nieto rivalizan en valentía!»

			Y poniéndose a su lado le dijo Atenea, la de ojos brillantes: «Laertes, hijo de Arcisio, el más amado de todos tus compañeros, suplica a la joven de ojos brillantes y a Zeus, su padre; blande tu lanza de larga sombra y arrójala.»

			Así habló, y Palas Atenea le inculcó un gran valor. Suplicando después a la hija de Zeus, el Grande, blandió y arrojó su lanza de larga sombra e hirió a Eupites a través del casco de mejillas de bronce. El casco no detuvo a la lanza y esta atravesó el bronce de lado a lado, cayó aquel con gran estrépito y resonaron las armas sobre él.

			Se lanzaron sobre los primeros combatientes Odiseo y su brillante hijo y los golpeaban con sus espadas; habrían matado a todos, dejándolos sin retorno, si Atenea, la hija de Zeus, portador de égida, no hubiera gritado con su voz y contenido a todo el pueblo: «Abandonad, itacenses, la dura contienda, para que os separéis sin derramar sangre».

			Así habló Atenea y el pálido terror se apoderó de ellos, volaron las armas de sus manos, aterrorizados como estaban, y cayeron al suelo al lanzar Atenea su voz. Y se volvieron a la ciudad deseosos de vivir.

			Gritó, de un modo terrible, el sufridor, el divino Odiseo y se lanzó de un brinco a perseguirlos como el águila que vuela alto. Entonces el Crónida arrojó un ardiente rayo que cayó delante de la de ojos brillantes, la de poderoso padre, y esta se dirigió a Odiseo: «Hijo de Laertes, de linaje divino, Odiseo, rico en ardides, detente, abandona la lucha funesta para todos, no sea que el Crónida se irrite contigo, el que ve a lo ancho, Zeus.»

			Así habló Atenea, y él obedeció y se alegró en su ánimo. Entonces Palas Atenea, la hija de Zeus, portador de égida, estableció entre ambos bandos un pacto para el futuro, semejante a Méntor en el cuerpo y en la voz.

		

		
			Contenido

			CANTO I	4

			 CANTO II	8

			CANTO III	13

			CANTO IV	18

			CANTO V	25

			CANTO VI	29

			CANTO VII	32

			CANTO VIII	35

			CANTO IX	40

			CANTO X	45

			CANTO XI	50

			CANTO XII	56

			CANTO XIII	61

			CANTO XIV	65

			CANTO XV	70

			CANTO XVI	75

			CANTO XVII	79

			CANTO XVIII	85

			CANTO XIX	89

			CANTO XX	94

			CANTO XXI	98

			CANTO XXII	102

			CANTO XXIII	107

			CANTO XXIV	111

		

		
			
			

		

	OEBPS/image/Portada_ByN.jpg





OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						CANTO I


						 CANTO II


						CANTO III


						CANTO IV


						CANTO V


						CANTO VI


						CANTO VII


						CANTO VIII


						CANTO IX


						CANTO X


						CANTO XI


						CANTO XII


						CANTO XIII


						CANTO XIV


						CANTO XV


						CANTO XVI


						CANTO XVII


						CANTO XVIII


						CANTO XIX


						CANTO XX


						CANTO XXI


						CANTO XXII


						CANTO XXIII


						CANTO XXIV


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


						Table of Contents


			


		
	

OEBPS/image/Editorial_ByN.png
Clésicosﬁg

Editorial S.L.





OEBPS/image/1.png





